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Visiems bent kartą buvo iškilęs klausimas: jeigu mums būtų 
suteikta galimybė grįžti į praeitį, ką pakeistume savo gyvenime? 


Jei galėtume gyventi iš naujo, kokias klaidas bandytume ištaisyti? 
Kokį skausmą, kokius sąžinės priekaištus ir apgailestavimus 
nuspręstume ištrinti? 


Ar tikrai išdrįstume savo gyvenimui suteikti naują prasmę? 
Tačiau kuo tada taptume? 


Kur nueitume? 
Ir su kuo? 


Prologas 


Šiaurės Rytų Kambodža 
Liūčių sezonas 
2006 m. rugsėjis 


Raudonojo Kryžiaus sraigtasparnis nusileido sutartą valandą. 

Ant aukšto miškų juosiamo plokščiakalnio įsikūrusį kaime- 
lį sudarė koks šimtas varganų lūšnelių, pastatytų daugiausia iš 
rąstų ir šakų. Vietovė buvo nuošali, laiko nepaliesta, nutolusi 
nuo turistų lankomo Angkoro ar Pnompenio. Oras buvo per- 
sunktas drėgmės, viskas užsinešė purvu. 

Pilotas variklio neišjungė. Jis turėjo į miestą parskraidin- 
ti humanitarinę pagalbą teikiančių gydytojų komandą. Geru 
oru tai nebūtų sudėtinga. Deja, dabar rugsėjis, ir, be atvangos 
pliaupiant liūčiai, valdyti sraigtasparnį buvo sunku. Ir degalų 
liko ne taip daug, tačiau pakaks, kad visi grįžtų gyvi ir sveiki. 

Jeigu tik visi pasiskubins... | 

Du chirurgai, anesteziologas ir dvi slaugytojos bėgo iš lai- 
kino priimamojo punkto, kur dirbo nuo vakar. Keletą savaičių 
jie keliavo po aplinkinius kaimelius ir kaip gebėdami gydė ma- 
liarijos, AIDS ar tuberkuliozės nualintus ligonius, slaugė ga- 
lūnių netekusius žmones ir dalijo jiems protezus, - šis šalies 
kampelis dar buvo sėte nusėtas priešpėstinių minų. 

Lakūnui davus ženklą, keturi medikai puolė prie sraig- 
tasparnio. Penktasis, maždaug šešiasdešimties metų vyriškis, 
šiek tiek atsiliko ir nužvelgė sraigtasparnį apsupusius krašto 
gyventojus. Jis vis dar dvejojo, ar išvykti. 
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— Greičiau, daktare! - sušuko lakūnas. - Jei nepakilsime da- 
bar, pavėluosite į savo lėktuvą! 

Gydytojas linktelėjo galvą. Jis jau buvo belipąs į sraigtas- 
parnį, tik staiga pastebėjo vaiką - jį už rankos laikė senis. Kiek 
metų jam galėjo būti? Dveji? Daugų daugiausia treji. Jo veidelį 
siaubingai darkė vertikalus plyšys, viršutinę lūpą perskėlęs 
pusiau. Dėl tokio apsigimimo jis visą gyvenimą bus pasmerk- 
tas maitintis vien sriubomis bei košėmis ir nesugebės ištarti 
nė žodžio. 

— Paskubėkite! - paragino viena slaugytoja. 

— Tą vaiką reikia operuoti! - sušuko gydytojas, stengdama- 
sis perrėkti virš jų besisukančių menčių triukšmą. 

— Nebeturime laiko! Keliai dėl liūčių nepravažiuojami, o 
grįžti sraigtasparnis galės tik po kelių dienų. 

Tačiau gydytojas nesijudino, negalėdamas atplėšti akių 
nuo to berniuko. Jis žinojo, kad šiame pašaulio krašte su vilko 
gomuriu apsigimusius kūdikius tėvai kartais palikdavo, nes to 
reikalavo senieji papročiai. O kai tokie mažyliai atsidurdavo 
našlaičių namuose, jų niekas neįsivaikindavo. 

Slaugytoja pabandė dar kartą: 

— Poryt jūs laukiamas San Franciske, daktare. Jūs turite la- 
bai daug operacijų, dalyvaujate konferencijose ir... 

— Skriskite be manęs, - nukirto gydytojas ir ėmė tolti nuo 
sraigtasparnio. 

— Tada lieku su jumis, - nusprendė slaugytoja ir nušoko 
ant žemės. 

Jos vardas buvo Emilija. Ji buvo jauna amerikietė, dirbanti 
toje pačioje ligoninėje. 

Lakūnas atsiduso ir pakraipė galvą. Sraigtasparnis pakilo 
aukštyn, trumpam pakibo ore ir nuskrido į vakarus. 

Gydytojas paėmė berniuką ant rankų: šis buvo išblyškęs ir 
susirietęs. Kartu su slaugytoja nusivedė jį į priimamąjį punktą, 
šiek tiek pakalbino, kad jis ne taip jaudintųsi, tada pasirengė 
narkozei. Kai vaikas užmigo, gydytojas skalpeliu kruopščiai 
atskyrė minkštąjį gomurį ir jį ištempė, užpildydamas plyšį kie- 
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tajame gomuryje. Paskui lygiai taip pat jis suformavo lūpas, 
kad berniukas galėtų šypsotis. 


* 


Baigęs operaciją, gydytojas prisėdo čerpėmis ir sudžiūvusiais 
lapais dengtoje verandoje. Operacija truko ilgai. Jis buvo nemie- 
gojęs beveik dvi paras ir pajuto, kaip staiga užplūdo nuovargis. 
Gydytojas prisidegė cigaretę ir apsidairė. Lietus jau liovėsi. Pro 
debesų properšą sklido akinama purpurinių ir oranžinių ats- 
palvių šviesa. 

Jis nesigailėjo, kad pasiliko. Kasmet jis kelioms savaitėms 
išvykdavo į Afriką ar Aziją kaip Raudonojo Kryžiaus savanoris. 
Tos humanitarinės misijos jį visada sukrėsdavo, bet jau buvo ta- 
pusios narkotiku, leidžiančiu pabėgti nuo kruopščiai suplanuo- 
to vienos Kalifornijos ligoninės skyriaus vadovo gyvenimo. 

Gesindamas nuorūką, gydytojas pajuto, kad už nugaros 
kažkas stovi. Atsisukęs pažino senį, kuris laikė už rankos ber- 
niuką, sraigtasparniui rengiantis pakilti. Senis buvo lyg koks 
kaimelio vadas. Jis vilkėjo tradiciniais drabužiais, buvo pa- 
kumpęs, raukšlių išvagoto veido. Sveikindamasis jis prie sma- 
gydytojui į akis. Paskui senis mostu pakvietė jį sekti paskui ir 
nusivedė į savo namus. Pavaišinęs gydytoją stikline ryžių deg- 
tinės, senis tarė: 

— Jo vardas Lu Nan. 

Gydytojas pamanė, kad toks greičiausiai to berniuko var- 
das, ir tik linktelėjo galvą. 

— Ačiū, kad grąžinote jam veidą, - pridūrė senasis kambo- 
džietis gyventojas. 

Chirurgas kukliai priėmė padėką ir kone sutrikęs nusuko 
žvilgsnį į šoną. Pro bestiklį langą jis matė atogrąžų mišką, veš- 
lų ir žalią, besidriekiantį visai čia pat. Darėsi keista pagalvojus, 
kad vos už kelių kilometrų, šiek tiek aukščiau, Ratanakirio kal- 
nuose, dar yra tigrų, gyvačių ir dramblių... 

Užsigalvojęs jis ne iškart suprato, ko jo klausia šeimininkas: 
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— Jeigu būtų įmanoma išpildyti vieną jūsų norą, ko pano- 
rėtumėte? 

— Atsiprašau? 

— Ko labiausiai trokštate, daktare? 

Gydytojas bandė suregzti kokį dvasingą atsakymą, bet, už- 
plūdus nuovargiui ir netikėtam jauduliui, tyliai tepratarė: 

— Norėčiau pamatyti vieną moterį. 

— Moterį? 

— Taip, vienintelę... vienintelę, kuri išties buvo svarbi. 

Staiga šioje atkampioje vietovėje, toli nuo Vakarų pasaulio, 
abu vyriškius apėmė iškilminga nuotaika. 

— Jūs nežinote, kur ta moteris? - pasiteiravo senolis, nuste- 
bintas tokio paprasto pageidavimo. 

— Ji mirė prieš trisdešimt metų. 

Senis kiek suraukė antakius ir susimąstė. Kiek patylėjęs, 
azijietis oriai atsistojo ir nužingsniavo į kambario gilumą, kur 
ant išklypusių lentynų rikiavosi jo turtai: džiovinti jūrų arkliu- 
kai, ženšenio šaknys, formaline skendinčios susivijusios nuo- 
dingosios gyvatės... 

Šiek tiek pasikuitęs sandėliuke, jis ištraukė, ko ieškojo. 


Grįžęs pas gydytoją, senis ištiesė mažytį pūsto stiklo bu- 
teliuką. 
Ten buvo dešimt mažų auksaspalvių piliulių... 


| 


Pirmas susitikimas 


Vieną gražų vakarą ateitis pasivadina praeitimi. 
Kaip tik tada atsigręži ir pamatai savo jaunystę. 


Louis ARAGON 


Majamio oro uostas 
1976 m. rugsėjis 
Eliotui 30 metų 


Rugsėjis, sekmadienio popietė Floridoje... 


Keliu į oro uostą lėkė atviras Thunderbird, jį vairavo mergina vė- 
jyje besiplaikstančiais plaukais. Ji aplenkė kelis automobilius ir 
stabtelėjo prie išvykimo salės. Mergina turėjo išlaipinti vyriškį, 
įsitaisiusį keleivio sėdynėje. Šis iš bagažinės pagriebė savo ran- 
kinę ir, pasilenkęs prie lango, pabučiavo vairuotoją. Užtrenkęs 
dureles, jis žengė į stiklo ir plieno pastatą. 

Tas vyriškis buvo Eliotas Kuperis - patrauklus, lieknas. Jis 
dirbo gydytoju San Franciske, bet dėl odinio švarko ir susitar- 
šiusių plaukų panėšėjo į paauglį. 

Eliotas nesvarstydamas pasuko prie registracijos langelio 
pasiimti įlaipinimo kortelės: Majamis-San Franciskas. 

— Lažinuosi, kad tu manęs jau pasiilgai... 

Nustebęs, kad girdi pažįstamą balsą, Eliotas staigiai atsigręžė. 

Mergina priešais iššaukiamai ir kartu švelniai žvelgė į jį 
smaragdinėmis akimis. Ji dėvėjo džinsus pažemintu liemeniu, 
zomšinį įliemenuotą švarką su užrašu peace and love ir Brazili- 
jos, savo gimtosios šalies, vėliavos spalvų marškinėlius. 
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— Kada aš paskutinį kartą tave bučiavau? — pasiteiravo jis, 
dėdamas ranką jai ant kaklo. 

— Mažiausiai prieš kokią minutę. 

— Visa amžinybė... 

Jis apkabino ją ir prisiglaudė. 

Ta mergina buvo Ilena, jo gyvenimo moteris. Jis pažinojo ją 
jau dešimt metų ir buvo jai dėkingas už visa, ką turėjo geriau- 
sia: gydytojo profesiją, polinkį bendrauti ir atsakingą požiūrį į 
gyvenimą... 

Eliotas nustebo ją išvydęs: nė vienas iš jų nemėgo ilgų at- 
sisveikinimo scenų, nes puikiai suvokė, kad keletas papildomų 
akimirkų galiausiai suteiks daugiau kančios nei džiaugsmo. 

Mat jų istorija buvo sudėtinga. Ji gyveno Floridoje, jis - San 
Franciske. 

Jų meilė per atstumą turėjo paklusti laiko skirtumui - ke- 
turioms laiko juostoms ir keturiems tūkstančiams kilometrų, 
skiriantiems Rytų ir Vakarų pakrantes. 

Žinoma, po šitiek metų jie būtų galėję apsigyventi kartu. Ta- 
čiau to nepadarė. Iš pradžių dėl to, kad bijojo pragaištingo laiko 
poveikio. Dėl to, kad kasdienybė mainais už ramesnį gyvenimą 
būtų nuslopinusi tą širdies virpulį, patiriamą per kiekvieną jų- 
dviejų susitikimą ir reikalingą tarsi deguonis. 

Be to, abu jau buvo tikri profesionalai. Vienas - prie Ramio- 
jo vandenyno, kitas - prie Atlanto. Po nesibaigiančių medicinos 
studijų Eliotas pagaliau gavo chirurgo vietą vienoje San Fran- 
cisko ligoninėje. O Ilena rūpinosi paprastaisiais ir daugiapele- 
kiais delfinais Orlando Vandenyno pasaulyje, didžiausiame pa- 
saulio jūrų muziejuje, - ten ji dirbo veterinare. Be to, jau keletą 
mėnesių ji daug laiko skirdavo organizacijai Greenpeace, kuri 
darėsi vis žinomesnė. Ši „vaivorykštės karių“ lyga, prieš ketve- 
rius metus įkurta grupelės pacifistų ir gamtosaugos darbuotojų, 
išgarsėjo kovodama su branduoliniais bandymais. O Ilena prie 
jų prisidėjo, norėdama dalyvauti jų kampanijoje prieš banginių 
ir ruonių žudymą. 
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Taigi abiejų gyvenimas buvo kupinas veiklos. Nebuvo lai- 
ko nuobodžiauti. Bet... Išsiskirti kaskart būdavo vis sunkiau. 

Pradedame į San Franciską skrendančių keleivių įlaipinimą, skry- 
džio numeris 711-as, 18-i vartai... 

- Čia tavo lėktuvas? - pasiteiravo ji, išsilaisvindama iš jo 
glėbio. 

Jis linktelėjo galvą ir, kadangi ją gerai pažinojo, paklausė: 

— Norėjai ką nors pasakyti prieš man išvykstant? 

— Taip. Palydėsiu tave iki įlaipinimo zonos, - ji paėmė jam 
už rankos. 

Ir, žingsniuodama šalia, puolė berti žodžius su vos pastebi- 
mu pietų amerikiečių akcentu, kuris jį taip Žavėjo: 

— Žinau, kad pasaulis ritasi į katastrofą, Eliotai: šaltasis ka- 
ras, komunistų grėsmė, branduolinio ginklavimosi varžybos... 

Kai jiedu išsiskirdavo, jis vis žiūrėdavo į ją, tarsi matytų 
paskutinį kartą. Ji graži kaip plazdanti liepsna. 

— ... senkantys gamtiniai ištekliai, jau nekalbant apie užterš- 
tumą, atogrąžų miškų naikinimą arba... 

- Ilena? 

— Ką? 

— Ką nori man pasakyti? 

— Norėčiau kūdikio, Eliotai. 

— Čia, oro uoste, tuojau pat? Visų akivaizdoje? 

Tik taip jis sugebėjo atsakyti. Pajuokavo, kad paslėptų savo 
nuostabą. Bet Ilena į juokus nesileido. 

— Aš nejuokauju, Eliotai. Rimtai apie tai pagalvok, - tarė ji, 
paleido jo ranką ir pasuko išėjimo link. 

— Palauk! - sušuko jis, norėdamas ją sulaikyti. 

Paskutinį kartą kviečiamas ponas Eliotas Kuperis, skrydžio nu- 
meris 117-as, skrendantis į... 

— Po velnių! — nusikeikė jis ir užšoko ant eskalatoriaus, ky- 
lančio į įlaipinimo zoną. 

Jau beveik viršuje jis atsisuko, norėdamas paskutinį kartą 


pamojuoti. 
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Į išvykimo salę liejosi rugsėjo saulės šviesa. 
Eliotas pamojavo. 
Tačiau Ilena jau buvo dingusi. 


k 


Lėktuvui nusileidus, San Franciskas skendėjo tamsoje. Skry- 
dis truko šešias valandas, ir Kalifornijoje buvo jau po 21-o0s 
valandos. 

Eliotas rengėsi eiti iš oro uosto ir sėsti į taksi, bet susigriebė, 
kad miršta iš alkio. Ilenos žodžiai išmušė jį iš vėžių, ir lėktuve 
jis net nepalietė pasiūlyto padėklo su maistu, o jo šaldytuvas, 
kaip žinojo, buvo tuščias. Eliotas užlipo į trečiame aukšte įsi- 
kūrusią Aukso Vartų kavinę, kur kartais užsukdavo su Matu, 
savo geriausiu draugu, kai šis skrisdavo su juo į Rytų pakran- 
tę. Įsitaisęs prie baro, užsisakė salotų, porą bandelių bei taurę 
Chardonnay vyno. Pajutęs nuovargį dėl laiko skirtumo, jis pa- 
sitrynė akis, paprašė Žžetonų ir nužingsniavo į telefono kabiną 
salės gilumoje. Eliotas surinko Ilenos numerį, tačiau niekas 
nekėlė ragelio. Dėl laiko skirtumo Floridoje buvo jau po vi- 
durnakčio. Ilena tikrai buvo namie, bet akivaizdžiai nenorėjo 
su juo šnekėtis. 

To ir reikėjo tikėtis... 

Vis dėlto Eliotas nesigailėjo, kad šitaip reagavo į Ilenos pra- 
šymą. Iš tikrųjų vaiko jis nenorėjo. 

Štai taip. 

Jausmai čia buvo niekuo dėti: Ileną jis dievino, jo širdis 
buvo sklidina meilės. Tačiau vien meilės nepakako. Mat jam 
neatrodė, kad dabar, aštuntojo dešimtmečio viduryje, žmonija 
eina tinkamu keliu, ir, trumpai tariant, jis visai netroško užsi- 
krauti tokią atsakomybę - paleisti į pasaulį vaiką. 

O Ilena tokių kalbų nė girdėti nenorėjo. 

Grįžęs prie baro, Eliotas baigė valgyti ir paprašė kavos. Jis 
nervinosi ir kone nejučiomis ėmė traškinti pirštų sąnarius. Stai- 
ga jis pajuto švarko kišenėje prisispaudusį cigarečių pakelį, ir jį 
apėmė nenumaldomas noras užsirūkyti. 
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Eliotas žinojo, kad reikia liautis rūkyti. Vis dažniau pasi- 
girsdavo kalbų apie tabako žalą. Jau kokius penkiolika metų 
atliekami epidemiologiniai tyrimai rodė, kad nikotinas sukelia 
priklausomybę, o, būdamas chirurgas, Eliotas puikiai Žinojo, 
kad rūkaliai labiau linkę sirgti plaučių vėžiu ir širdies bei krau- 
jagyslių ligomis. Tačiau, kaip ir daugelis gydytojų, jis- labiau 
rūpinosi kitų, o ne savo sveikata. Tiesą sakant, jis gyveno tokiu 
metu, kai dar atrodė normalu rūkyti restorane ar lėktuve. To- 
kiu metu, kai cigaretė dar teikė žavesio ir buvo kultūrinės bei 
socialinės laisvės simbolis. 

Netrukus mesiu, pamanė jis, išpūsdamas dūmų kamuolį, bet 
ne šįvakar... Tokiam žygdarbiui jis jautėsi pernelyg prislėgtas. 

Eliotas nuobodžiaudamas pažvelgė į stiklo sieną ir tada 
pirmąkart išvydo jį - keistą žydra pižama apsivilkusį vyriškį, 
kuris, atrodė, stebėjo jį pro stiklą. Norėdamas geriau įsižiū- 
rėti, Eliotas prisimerkė. Žmogus buvo kokių šešiasdešimties 
metų, atrodė dar žvalus, o dėl trumpos žilstelėjusios barzde- 
lės buvo panašus į senstantį Šoną Konerį. Eliotas suraukė an- 
takius. Ką tas basas tipas su pižama veikia tokį vėlų vakarą 
Oro uoste? 

Jaunasis gydytojas visai neprivalėjo dėl to rūpintis, tačiau 
kažkokia jėga privertė jį pakilti nuo kėdės ir eiti iš kavinės. Vy- 
riškis atrodė sutrikęs, lyg būtų nukritęs iš dangaus. Kuo labiau 
Eliotas artinosi, tuo stipriau juto kažkokį nemalonų jausmą, 
nors pats nedrįso to pripažinti. Kas tas žmogus? Galbūt iš ligo- 
ninės ar kokios įstaigos pabėgęs pacientas... Juk tada jis, gydy- 
tojas, privalo jam padėti? 

Kai tarp jų teliko vos trys metrai, jis pagaliau suprato, dėl 
ko taip jaudinasi: tas žmogus buvo nepaprastai panašus į jo 
tėvą, mirusį prieš penkerius metus nuo kasos vėžio. 

Sutrikęs Eliotas priėjo dar arčiau. Iš arti panašumas buvo 
stulbinamas: tokia pati veido forma, tokia pati duobutė skruos- 
te, kokia ir jo... 

O jeigu čia jis... 
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Ne, reikia atsipeikėti! Jo tėvas mirė, tikrai mirė. Eliotas pats 
dalyvavo guldant jį į karstą ir kremuojant. 

— Ar galiu jums padėti, pone? 

Žmogus atsitraukė per keletą žingsnių. Jis, rodos, buvo toks 
pat susijaudinęs kaip Eliotas ir kėlė prieštaringą įspūdį - atro- 
dė stiprus ir tuo pat metu bejėgis. 

— Ar galiu jums padėti? — pakartojo Eliotas. 

Žmogus neatsakė, tik sumurmėjo: 

— Eliotai... 

Iš kur jis žinojo jo vardą? Ir tas balsas... 

Būtų per maža sakyti, kad jis ir tėvas niekada nebuvo arti- 
mi. Tačiau dabar, kai tėvas buvo miręs, Eliotas kartais apgailes- 
taudavo, kad ne per labiausiai stengėsi jį suprasti. 

Apstulbęs ir puikiai suvokdamas savo klausimo absurdiš- 
kumą, iš jaudulio prikimęs Eliotas vis dėlto paklausė: 

— Tėti? 

— Ne, Eliotai, aš ne tavo tėvas. 

Keista, tačiau toks logiškas atsakymas jo visai neįtikino, ta- 
rytum nuojauta būtų pakuždėjusi, kad tuoj išgirs dar labiau 
stulbinamą žinią. 

— Tai kas jūs toks? 

Vyriškis uždėjo ranką jam ant peties. Jis pažvelgė pažįsta- 
momis spindinčiomis akimis, akimirką patylėjo ir atsakė: 

— Aš esu tw, Eliotai... 

Gydytojas žengtelėjo atgal, paskui sustingo it žaibo trenk- 
tas. Vyriškis baigė sakinį: 

— ... aš esu tu po trisdešimties metų. 


* 


Aš po trisdešimties metų? 

Nieko nesuprasdamas, Eliotas skėstelėjo rankomis. 

— Ką norite pasakyti? 

Žmogus išsižiojo, bet plačiau paaiškinti nebespėjo: staiga 
jam iš nosies pasipylė kraujas, ir stambūs lašai išmargino piža- 
mos marškinius. 
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— Atloškite galvą! - liepė Eliotas, iš kišenės išsitraukė po- 
pierinę servetėlę, kurią nejučia pagriebė bare, ir prispaudė ją 
staiga jo pacientu tapusiam vyriškiui prie nosies. 

— Viskas bus gerai, - nuramino jis. 

Eliotas pasigailėjo, kad neturi savo gydytojo krepšio, tačiau 
kraujavimas netrukus liovėsi. 

— Eime, jums reikia sudrėkinti veidą. 

Vyriškis nesipriešindamas nusekė paskui. Tačiau, jiems 
priėjus tualetą, jis staiga ėmė drebėti lyg ištiktas epilepsijos 
priepuolio. 

Eliotas norėjo jam padėti, bet šis ryžtingai jį atstūmė. 

— Palik mane! - pareikalavo jis ir pastūmė tualeto duris. 

Šitaip sustabdytas Eliotas nusprendė palaukti už durų. Jis 
jautėsi atsakingas už tą žmogų ir nerimavo dėl jo. 

Kas per istorija. Pirmiausia tas išorinis panašumas, paskui 
tas keistas sakinys - aš esu tu po trisdešimties metų, - o dabar dar 
tas kraujavimas iš nosies ir drebulys. 

Po galais, na ir dienelė! 

Tačiau ji dar nesibaigė: po kiek laiko, pamanęs, kad palau- 
kė jau užtektinai, Eliotas nusprendė užeiti į tualetą. 

— Pone? 

Tualetas buvo pailgas. Iš pradžių Eliotas dirstelėjo į kriau- 
kles. Nieko. Patalpoje nebuvo nei lango, nei atsarginio išėjimo. 
Vadinasi, vyriškis buvo vienoje iš kabinų. 

— Jūs čia, pone? 

Jokio atsakymo. Išsigandęs, kad vyriškis nualpo, gydytojas 
skubiai atidarė pirmas dureles: nieko. 

Antros durelės: nieko. 

Trečios, ketvirtos... dešimtos durelės: tuščia. 

Nebežinodamas, ko griebtis, Eliotas pakėlė akis į lubas: vi- 
sos plokštės atrodė nepaliestos. 


Neįmanoma, bet reikėjo pripažinti tiesą: vyriškis buvo 
dingęs. 


Ž 


Mane domina ateitis: kaip tik ten 
ketinu praleisti ateinančius metus. 


Woopy ALLEN 


San Franciskas 
2006 m. rugsėjis 
Eliotui 60 metų 


Eliotas staiga atsimerkė. Jis gulėjo skersai lovos. Širdis plakė 
kaip pašėlusi, o visas kūnas buvo išpiltas prakaito. 

Koks bjaurus košmaras! 

Sapnų jis niekada neprisimindavo, bet šįkart sapnas buvo 
labai keistas: jis klaidžiojo San Francisko oro uoste ir sutiko... 
savo antrininką. Tik antrininkas buvo jaunesnis ir jį matyda- 
mas atrodė lygiai taip pat nustebęs kaip ir jis pats. Viskas at- 
rodė taip tikra ir taip stebino, tarytum jis iš tikrųjų būtų buvęs 
nublokštas trisdešimčia metų atgal. 

Eliotas paspaudė mygtuką ir pakėlė užuolaidas, tada su- 
nerimęs žvilgtelėjo į ant naktinio staliuko pastatytą buteliu- 
ką su mažomis auksaspalvėmis piliulėmis. Atkimšo — buvo 
likusios devynios piliulės. Vakar prieš miegą jis iš smalsumo 
vieną prarijo. Gal dėl to ir regėjo tokį keistą sapną? Senasis 
kambodžietis, davęs tą buteliuką, nepanoro paaiškinti, kaip 
veikia šie vaistai, nors iškilmingai prigrasė niekada jų nevartoti 
ne pagal paskirtį. 

Eliotas sunkiai atsistojo ir nusvyravo prie panoraminio lan- 
go į prieplauką. Iš čia buvo matyti neaprėpiamas vandenynas, 
Alkatrazo sala ir Aukso Vartai. Tekanti saulė miestą buvo nu- 
dažiusi sodriai raudonai su nuolat besimainančiais atspalviais. 
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Tolumoje, ūkiant rūko sirenoms, plaukiojo burlaiviai bei keltai, 
o plačia Žaliosios prieplaukos pievele palei krantinę, nepaisy- 
dami ankstyvo meto, jau risnojo keletas bėgikų. 

Pažįstamas vaizdas jį šiek tiek nuramino. Be jokios abejo- 
nės, ši nerami naktis greit nugrims į užmarštį. Vos taip pama- 
nęs, Eliotas stiklo atspindyje pastebėjo nerimą keliantį vaizdą: 
ant jo pižamos marškinių juodavo tamsi dėmė. Nunarinęs akis, 
jis ėmė atidžiai ją apžiūrinėti. 

Kraujas? 

Širdis ėmė plakti tankiau, bet Eliotas greitai nusiramino. Ti- 
kriausiai naktį iš nosies bėgo kraujas, ir jis tą įvykį įpynė į savo 
sapną. Įprastas reiškinys, nėra ko jaudintis. 

Apsiraminęs jis nužingsniavo į vonią: prieš vykdamas 
į darbą, norėjo išsimaudyti po dušu. Sureguliavęs vandens 
temperatūrą, jis kurį laiką stovėjo paskendęs mintyse. Vonios 
kambaryje telkėsi garai. Kažkas jam vis tiek nedavė ramybės. 
Tačiau kas? Eliotas ėmė vilktis drabužius, tik staiga, nuojautos 
pastūmėtas, įkišo ranką į pižamos kišenę. Ir ištraukė sukruvin- 
tą popierinę nosinaitę. Per kraujo dėmes buvo galima įžiūrėti 
miesto Žymiausio tilto piešinį su užrašu viršuje: Aukso Vartų 
kavinė, San Francisko oro uostas. 

Jo širdis vėl ėmė plakti lyg pašėlusi. Dabar nusiraminti 
buvo ne taip paprasta. 


* 


Gal dėl tos savo ligos jis jau kraustosi iš proto? 

Prieš keletą mėnesių, atlikus fibroskopiją, paaiškėjo, kad jis 
serga plaučių vėžiu. Tiesą sakant, tokia Žinia jo nenustebino: 
nėra ko tikėtis, kad, keturiasdešimt metų kasdien surūkant 
daugiau nei po pakelį, nebus jokių padarinių. Jis visada žinojo, 
kas jam gresia, ir susitaikė su tuo. Nieko nepadarysi - gyventi 
rizikinga. Jis niekada netroško sterilaus gyvenimo ir nesisten- 
gė žūtbūt išvengti likimo smūgių. Eliotas savotiškai tikėjo lem- 
timi: jei kas nors turi nutikti, tai ir nutiks. O Žmogus privalo 
susitaikyti. 
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Žiūrint objektyviai, tas vėžys buvo bjaurus - viena grei- 
čiausiai besivystančių ir sunkiausiai gydomų formų. Pastarai- 
siais metais medicina šioje srityje pasistūmėjo į priekį, ir dėl 
naujų vaistų ligoniai galėjo gyventi ilgiau. Tačiau jam buvo per 
vėlu: auglys buvo pastebėtas per vėlai, ir tyrimai parodė, kad 
kituose organuose jau yra metastazių. 

Jam pasiūlė įprastą gydymą - chemoterapiją ir švitinimą, 
bet Eliotas atsisakė. Pasiekus tokią stadiją, nebebuvo prasmės 
ko nors bandyti. Mūšio baigtis jau buvo aiški: po keleto mėne- 
sių jis mirs. 

Kol kas jam pavyko nuslėpti savo ligą, tačiau Eliotas Ži- 
nojo, kad negalės to daryti amžinai. Jis vis dažniau kosėdavo, 
skausmas ties šonkauliais ir petyje darėsi vis aštresnis, 0 nuo- 
vargis užklupdavo staiga, nors jis garsėjo kaip nenuilstantis 
gydytojas. 

Skausmo jis nebijojo. Labiausiai baiminosi kitų reakcijos. 
Ypač Endžės, Niujorke studijuojančios dvidešimtmetės duk- 
ters, ir Mato, geriausio draugo, nuo kurio jis niekada nieko 
neslėpė. 

Eliotas išėjo iš dušo kabinos, paskubomis nusišluostė ir ati- 
darė rūbų spintą. Šįkart drabužius jis rinkosi ypač rūpestingai: 
egiptietiškos medvilnės marškinius trumpomis rankovėmis 
ir itališką kostiumą. Jam rengiantis, ligos šešėlis atsitraukė, ir 
jis vėl atrodė stiprus ir vyriškas. Iki šiol neatremiamą žavesį 
spinduliuojantis Eliotas kartais susitikinėdavo su perpus jau- 
nesnėmis moterimis. Tačiau tokie santykiai niekada ilgai ne- 
trukdavo. Kas iš arčiau pažino Eliotą Kuperį, žinojo, kad jam 
iš tikrųjų svarbios buvo tik dvi moterys. Pirmoji - jo dukra En- 
džė. Antroji - Ilena. | 

Jau trisdešimt metų, kaip ji buvo mirusi. 


* 


Lauke Eliotą pasitiko saulė, bangos ir vėjas. Akimirką pasi- 
grožėjęs auštančiu rytu, jis atidarė nedidelio garažo duris. Ten 
įsėdo į senovišką „vabalą“, paskutinį seniai praėjusios hipių 
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epochos palikimą. Nuleidęs stogą, jis atsargiai išvažiavo į pros- 
pektą ir Filmoro gatve pasuko į Pasifik Hait kvartalą su Vik- 
torijos stiliaus namais. Visai kaip filmuose staigiai kylančios ir 
besileidžiančios San Francisko gatvės buvo tarsi amerikietiški 
kalneliai. Bet Eliotas buvo nebe tokio amžiaus, kad skriete pra- 
skrietų sankryžas. Ties Kalifornijos gatve jis pasuko į kairę ir 
prasilenkė su funikulieriumi, gabenančiu pirmuosius turistus 
į kinų kvartalą. Dar neprivažiavęs kinų kvartalo, Eliotas nėrė į 
požeminę dviaukštę mašinų stovėjimo aikštelę už Malonės ka- 
tedros ir žengė į Lenokso medicinos centrą, kur dirbo jau dau- 
giau nei trisdešimt metų. 

Eliotas dirbo vaikų chirurgijos skyriaus vedėju ir buvo lai- 
komas vienu svarbiausių ligoninės darbuotojų. Tačiau paaukš- 
tintas į šias pareigas buvo visai neseniai. Per visą karjerą jis 
daugiausia dėmesio skyrė savo pacientams ir stengėsi, — chi- 
rurgai nedažnai taip elgiasi, - ne vien kalbėti specifiniais ter- 
minais, bet ir suteikti ligoniams dvasinės šilumos. Visokie 
apdovanojimai jam nerūpėjo, jis niekada nesiekė užmegzti pa- 
žinčių, žaisdamas golfą ar leisdamas savaitgalius prie Tahojos 
ežero. Bet kai prireikdavo operuoti jo kolegų vaikus, šie dažnai 
kreipdavosi būtent į jį, - tai daug ką pasako. 


* 


— Ar gali ištirti? 

Samueliui Belou, ligoninės laboratorijos vedėjui, Eliotas iš- 
tiesė mažą plastikinį maišelį, į kurį buvo sukratęs kelis trupinė- 
lius, rastus ant piliulių buteliuko dugno. 

— Kas čia? 

— Tai tu man pasakyk... 

Nulėkęs į kavinę, Eliotas susivertė pirmą kofeino dozę, 
paskui užlipo į skyrių, persirengė ir prisidėjo prie savo ko- 
mandos - anesteziologo, slaugytojos ir iš Indijos atvykusios 
septynių mėnesių kūdikis vardu Džekas, sergantis įgimta kar- 
diopatija. Dėl širdies ydos į jo kraują nepatekdavo pakankamai 
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deguonies, todėl berniukas buvo pamėlęs, sustingusiais pirš- 
čiukais ir melsvomis lūpytėmis. 

Rengdamasis kūdikiui atverti krūtinės ląstą, Eliotas pajuto, 
kad jį apima baimė, - tarsi aktorių, besirengiantį eiti į sceną. 
Atviros širdies operacijos jam visada atrodė šiek tiek stebuklin- 
gos. Kiek jų jau atlikta? Be abejo, šimtai, tūkstančiai. Prieš pen- 
kerius metus viena televizija apie jį net sukūrė reportažą: gyrė 
jo auksinius pirštus, gebančius plika akimi nematomais siūlais 
susiūti plonytes it siūleliai kraujagysles. Bet kiekvieną kartą jis 
jausdavo tokią pat įtampą ir baimę, kad operacija nepavyks. 

Operacija truko daugiau nei keturias valandas. Tuo metu 
širdį ir plaučius pavadavo aparatai. Eliotas lyg koks širdies 
santechnikas užlopė skylę tarp skilvelių ir padarė taip, kad ve- 
ninis kraujas galėtų pasiekti plaučius ir neplūstų į aortą. Dar- 
bas buvo kruopštus, reikalaujantis įgudimo ir susikaupimo. Jo 
rankos nedrebėjo, tačiau mintys vis nuklysdavo kitur: prie jo 
paties ligos, kurios nebegalėjo ilgiau nepaisyti, ir prie to keisto 
praeitos nakties sapno. Staiga susigriebęs, kad dirba neatidžiai, 
Eliotas pasijuto kaltas ir vėl susitelkė į atliekamą užduotį. 

Kai operacija buvo baigta, Eliotas paaiškino mažylio tė- 
vams, kad apie rezultatus kalbėti dar anksti. Vaikutis keletą 
dienų bus gydomas intensyviosios terapijos skyriuje ir bus 
prijungtas prie kvėpavimo aparato tol, kol jo plaučiai ir širdis 
pamažu vėl pradės dirbti. 

Nenusivilkęs chirurgo chalato, Eliotas nuėjo į ligoninės ma- 
šinų stovėjimo aikštelę. Jį užliejo jau aukštai pakilusios saulės 
šviesa, ir akimirką Eliotui apsvaigo galva. Jis buvo išsekęs, visai 
be jėgų, o galvoje sukosi klausimai: ar protinga šitaip nepaisyti 
savo ligos? Ar nepavojinga ir toliau operuoti, rizikuojant savo 
pacientų gyvybe? Kas būtų nutikę šįryt, jeigu jis būtų blogai 
pasijutęs vidury operacijos? 

Kad būtų lengviau mąstyti, jis prisidegė cigaretę ir pasimė- 
gaudamas įtraukė pirmą dūmą. Vienintelis vėžio pranašumas: 
dabar jis galėjo rūkyti kiek panorėjęs, ligos eigai tai neturės jo- 
kios įtakos. 
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Pūstelėjo silpnas vėjelis, ir Eliotas suvirpėjo. Kai sužinojo, 
kad greitai mirs, jis tapo jautresnis viskam, kas jį supo. Jis kone 
fiziškai jautė miesto pulsavimą, tarytum miestas būtų gyvas 
organizmas. Ligoninė buvo pastatyta ant nedidukės Nobo kal- 
vos. Čia dar galėjai justi nuo uosto ir krantinių sklindančius 
virpesius. Eliotas paskutinį kartą patraukė cigaretę ir ją sutry- 
nė. Jis apsisprendė: mėnesio pabaigoje nustos operuoti ir du- 
krai bei Matui praneš apie savo ligą. 

Štai ir viskas. Atgal grįžti neįmanoma. Jis daugiau nieka- 
da nedarys vienintelio dalyko, dėl kurio jautėsi tikrai reikalin- 
gas, - nebegydys kitų. 

Akimirką jis dar kartą apsvarstė tokį griežtą sprendimą ir 
pasijuto senas bei apgailėtinas. 

— Daktare Kuperi? 

Eliotas atsigręžė ir išvydo Šariką, savo internę iš Indijos. 
Ji buvo persirengusi ir vietoj gydytojos marškinių vilkėjo nu- 
skalbtus džinsus ir gražią palaidinukę siauromis petnešėlėmis. 
Kone droviai ji ištiesė jam puodelį kavos. Visa jos esybė dvelkė 
grožiu, jaunyste ir gyvybe. 

Eliotas paėmė kavą ir atsidėkodamas nusišypsojo. 

— Atėjau atsisveikinti, daktare. 

— Atsisveikinti? 

- Šiandien baigiasi mano stažuotė Jungtinėse Valstijose. 

— Tikrai, - prisiminė jis, - jūs išvykstate į Bombėjų. 

— Ačiu už malonų priėmimą. Iš jūsų daug ko išmokau. 

- Ačiū už pagalbą, Šarika. Jūs būsite puiki gydytoja. 

— Ojjūs - didis gydytojas. 

Sutrikęs dėl tokio komplimento, Eliotas papurtė galvą. 

Jaunoji indė žingtelėjo arčiau. 

— Pamaniau... Pamaniau, galbūt galėtume šįvakar eiti kur 
nors pavakarieniauti. 

Kaip mat jos graži bronzinė oda sodriai nuraudo. Ji buvo 
drovi, ir pateikti tokį pasiūlymą jai buvo tikrai nelengva. 

— Apgailestauju, bet tai neįmanoma, - atsakė Eliotas nuste- 
bęs, kad pokalbis pakrypo tokia linkme. 
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— Suprantu, - tarė ji. 

Kiek patylėjusi, ji pridūrė: 

— Oficialiai mano stažuotė baigiasi aštuonioliktą valandą. 
Šįvakar jūs nebebūsite mano vadovas, o aš nebeprivalėsiu 
klausyti jūsų nurodymų. Jeigu atsisakėte dėl to... 

Eliotas pažvelgė į ją atidžiau. Kiek jai metų? Dvidešimt ke- 
tveri? Daugų daugiausia dvidešimt penkeri. Jis niekada nesiel- 
gė suja dviprasmiškai ir dabar jautėsi nejaukiai. 

— Ne dėl to. 

— Keista, - tarė ji, - visada maniau, kad jūs man neabejingas... 

Kąjis galėjo atsakyti? Kad viena jo dalis jau mirusi, 0 netru- 
kus mirs ir kita? Kad sakoma, jog meilei amžius nesvarbu, bet 
iš tikrųjų tai nesąmonė... 

— Net nežinau, ką pasakyti. 

— Tada nesakykite nieko, - sušnabždėjo ji ir įsižeidusi nu- 
sisuko. 

Šarika jau buvo nutolusi, tik staiga kažką prisiminė. 

— Tiesa, pamiršau, - tarė ji neatsisukdama, - atėjo Žinutė iš 
jūsų draugo Mato: jis laukia jūsų visą pusvalandį ir pradeda 
nekantrauti... 


k 


Eliotas lėkė iš ligoninės ir bėgdamas susistabdė taksi. Jis buvo 
žadėjęs papietauti su Matu ir labai vėlavo. 

Iš pirmo žvilgsnio būna ne tik meilė, bet ir draugystė. 
Matas ir Eliotas neįprastomis aplinkybėmis susitiko prieš ke- 
turiasdešimt metų. Iš pažiūros jiedu buvo labai skirtingi: Ma- 
tas - ekstravertiškas prancūzas, mėgstantis gražias moteris ir 
gyvenimo malonumus, o Eliotas - amerikietis, gana santūrus 
ir uždaras vienišius. Jie bendrai nusipirko vynuogyną Napos 
slėnyje, vadinamame Kalifornijos Perigoru. Jų gaminami vy- 
nai - malonaus skonio Cabernet sauvignon ir ananasais bei me- 
lionais dvelkiantis Chardonnay - buvo įgiję gerą reputaciją, nes 
Matas juos įnirtingai reklamavo ne tik visoje šalyje, bet ir Eu- 
ropoje bei Azijoje. 
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Eliotas Matą laikė draugu, kuris bus šalia net tada, kai jis 
nebeturės nė vieno draugo, kuriam galėtų paskambinti vidury 
nakties, jeigu kada prireiktų išgabenti kokį lavoną. 

O dabar Eliotas vėlavo, - Matas jį aprėks... 


k 


Labai prašmatnus restoranas Bellevue, kuriame jiedu dažnai 
pietaudavo, buvo įsikūręs Embarkadero kelyje, prie jūros. Lai- 
kydamas taurę, Matas Deluka jau pusvalandį lūkuriavo lauko 
terasoje, iš kur buvo matyti Įlankos tiltas, Lobių sala ir verslo 
rajono dangoraižiai. 

"Jis jau ketino užsisakyti trečią taurę, kai suskambo jo tele- 
fonas. 

— Labas, Matai, atleisk, bet truputį vėluosiu. 

— Labai neskubėk, Eliotai. Aš jau pripratau prie tavo savo- 
tiško požiūrio į punktualumą... 

— Negaliu patikėti! Juk tu nesirengi man kelti scenos? 

— Tikrai ne, seni: tu gydytojas, gelbėji gyvybes ir tai, savai- 
me suprantama, tau suteikia visokių teisių. 

— Taip ir maniau, tu man keli sceną... 

Matas nesusilaikė ir nusišypsojo. Prie ausies prispaudęs 
mobilųjį telefoną, jis iš terasos žengė į didžiąją restorano salę. 

— Ką tau užsakyti? — pasiteiravo jis, priėjęs prie vėžiagyvių 
vitrinos. - Matau spurdantį krabą, jam būtų didelė garbė tapti 
tavo maistu... 

— Pasikliauju tavo skoniu. 

Matas padėjo ragelį ir, linktelėjęs padavėjui, nulėmė nelai- 
mingojo krabo likimą. 

— Ir vieną keptą krabą, vieną! 

Po penkiolikos minučių Eliotas perbėgo erdvią salę, iš- 
puoštą brangiu medžiu ir veidrodžiais. Užkliuvęs už desertų 
vežimėlio ir netyčia stumtelėjęs padavėją, jis pagaliau pasiekė 
draugą, sėdintį prie jų įprastinio staliuko. Elioto pirmieji žo- 
džiai nuskambėjo kaip įspėjimas: 
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— Jeigu tau vis dar brangi mūsų draugystė, pasistenk tame 
pačiame sakinyje nevartoti žodžių „vėluoti“ ir „dar“. 

— Nieko nesakau, - patikino Matas. — Šitą staliuką užsisa- 
kėme vidurdieniui, dabar po pirmos dvidešimt, bet aš nieko 
nesakau. Na, kaip sekėsi Kambodžoje? 

Ištaręs vos kelis žodžius, Eliotas ėmė smarkiai kosėti. 

Matas jam padavė didelę stiklinę gazuoto mineralinio 
vandens. 

— Ar ne per daug kosėji? — susirūpino jis. 

— Nesijaudink. 

— Vis dėlto... Ar nereikėtų pasidaryti tyrimų? Kokią echos- 
kopiją ar ką nors panašaus... 

- Čia aš esu gydytojas, - atsakė Eliotas, atsiversdamas me- 
niu. —- Na, tai ką man užsakei? 

— Neįsižeisk, bet tu prastai atrodai. 

— Ar dar ilgai būsi toks malonus? 

— Aš tiesiog jaudinuosi dėl tavęs: tu per daug dirbi. 

— Man viskas gerai, juk sakiau! Tik aš šiek tiek pavargęs po 
misijos Kambodžoje. 

— Nereikėjo ten vykti, — pareiškė Matas ir susiraukė. - Man 
ta Azija... | 

— Priešingai, ta kelionė man labai daug davė. Bet nutiko ir 
vienas keistas dalykas. 

— Kas? 

— Padėjau vienam Kambodžos seniui, ir šis tarsi koks džinas 
iš butelio panoro sužinoti patį karščiausią mano troškimą... 

— Ką tujam atsakei? 

— Paprašiau neįmanomo dalyko. 

— Kad pagaliau laimėtum golfo partiją? 

— Baik. 

— Ne, pasakyk... 

— Pasakiau jam, kad norėčiau vėl pamatyti vieną žmogų... 

Tą akimirką Matas suprato, kad jo draugas nejuokauja, ir jo 
veido išraiška pasikeitė. 
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— Ir ką tu norėtum vėl pamatyti? - paklausė jis, nors jau 
žinojo atsakymą. 

— Ileną... 

Abu draugus užplūdo liūdesys. Bet Eliotas nenorėjo pasi- 
duoti melancholijai. Padavėjui atnešus pirmąjį patiekalą, jis tęsė 
ir papasakojo Matui neįtikėtiną istoriją apie buteliuką su piliu- 
lėmis ir nerimą keliantį košmarą, kurį susapnavo praeitą naktį. 

Matas pabandė jį nuraminti: 

— Jei nori žinoti mano nuomonę - užmiršk šitą istoriją ir 
mažiau plėšykis darbe. 

— Neįsivaizduoji, koks baisus ir koks tikroviškas buvo tas 
košmaras. Buvo taip... taip keista - vėl išvysti save trisdešim- 
ties metų. 

— Tu tikrai manai, kad čia tos piliulės šitaip tave paveikė? 

— O kas dar? 

— Gal užvalgei pasenusio maisto, - spėliojo Matas. - Mano 
nuomone, tu pernelyg dažnai lankaisi kinų restoranuose... 

- Baik... 

- Aš rimtai. Daugiau nekelk kojos pas Šou: aš tikras, kad ta 


jo Pekino antis - ne kas kita kaip šuniena... 
* 


Toliau draugai pietavo puikiai nusiteikę. Matas turėjo neįkaino- 
jamą dovaną - gebėdavo pralinksminti aplinkinius. Būdamas 
su juo, Eliotas užmiršdavo savo niūrias mintis ir rūpesčius. Da- 
bar jiedu juokaudami aptarinėjo lengvesnes temas. 

— Ar matei tą merginą prie baro? - paklausė Matas, į burną 
kišdamas alkoholyje paskrudinto banano gabalėlį. - Ji žiūri į 
mane, ar ne? 

Eliotas atsisuko ir žvilgtelėjo į barą: graži nimfa begalinėmis 
kojomis ir stirnos akimis ilgesingai siurbčiojo sausą martinį. 

— Ji prostitutė, drauguži. 

Matas papurtė galvą. 

— Visai ne. 
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— Lažinamės? 

— Taip sakai todėl, kad ji žiūri į mane. 

— Kaip manai, kiek jai metų? 

— Dvidešimt penkeri. 

— O tau kiek? 

- Šešiasdešimt, - prisipažino Matas. 

- Štai kodėl ji prostitutė. 

Matas, atrodė, užsigavo, bet po akimirkos įsikarščiavęs 
atkirto: 

— Dar niekada nebuvau tokios puikios formos! 

— Visi mes senstame, bičiuli, taip jau yra, toks gyvenimas, ir 
manau, kad turėtum su tuo susitaikyti. 

Matas apsvarstė šią tiesą šiek tiek sunerimęs. 

— Ką gi, palieku tave, - tarė Eliotas, kildamas nuo stalo. — 
Einu, išgelbėsiu dar keletą gyvybių. O tu? Ką žadi veikti šią 
popietę? 

Matas žvilgtelėjo į barą ir nusiminė pamatęs, kad nimfa 
kalbasi su jaunu klientu. Prieš keletą metų jis dar būtų sugebė- 
jęs gražuolę išplėšti iš to puošeivos nagų, tačiau dabar jautėsi 
įveiktas - kaip boksininkas, besirengiantis stoti į kovą, viršijan- 
čią jo jėgas. 

— Mano mašina stovėjimo aikštelėje, — tarė jis, pasivijęs Elio- 
tą. - Palydėsiu tave į ligoninę. Tokiam senukui kaip aš galbūt 
visai praverstų nedidelis patikrinimas... 
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Išsėdėkite valandą šalia gražios merginos — 
atrodys, kad praėjo minutė. Išsėdėkite minutę 
ant karštos keptuvės — atrodys, kad praėjo 
valanda. Štai kas yra reliatyvumas. 


ALBERT EINSTEIN 


San Franciskas, 1976 m. 
Eliotui 30 metų 


— Argi čia ne puiku? - paklausė Matas, guldamasis ant smėlio 
ir rodydamas milžinišką kalvų apsuptą įlanką, besidriekiančią 
jiems prieš akis. 

Tuo metu Eliotas ir Matas dar nebuvo tapę tikrais miestie- 
čiais. Net kalbos nebuvo, kad jie galėtų gaišti laiką, pietaudami 
restorane. Per pietus jiems labiau patikdavo susitikti paplūdi- 
myje ir, prieš grįžtant į darbą, greitosiomis sukirsti mėsainį. 

Buvo graži, saulėta diena. Tolumoje skystame rūke skendė- 
jo Aukso Vartai, - rodės, tiltas plaukia ant baltų it pienas debe- 
sėlių kilimo. 

— Tu teisus, čia geriau nei kalėjime! — patvirtino Eliotas, kąs- 
damas sumuštinį. 

- Šiandien turiu tau pranešti svarbią naujieną, — paslaptin- 
gai pareiškė Matas. 

— Tikrai? Kas per naujiena? | 

— Truputį kantrybės, drauguži, per desertą tavęs laukia 
staigmena... 

Aplink juos dūko grupėlė jaunuolių, atėjusių pasidžiaugti 
paskutiniais bobų vasaros saulės spinduliais. Jie buvo apsiren- 
gę pagal paskutinę madą: vaikinai dėvėjo kliošines kelnes, plo- 
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nus blizgančius megztinius aukšta apykakle, buvo užsiželdinę 
žandenas, merginos vilkėjo ilgas margas palaidinukes, rausvos 
zomšos švarkus ir buvo apsikarsčiusios pigiais papuošalais. 

Matas įjungė tranzistorių ir surado šiuo metu pačią popu- 
liariausią dainą - lengvai įsimenamą Eagles „Hotel California“. 
Švilpaudamas dainos priedainį, jis apžvelgė paplūdimį. 

— Ar matei tą merginą tau iš dešinės, ji į mus Žiūri, ar ne? 

Eliotas nepastebimai atsigręžė: ant rankšluosčio gulinti gra- 
ži mergina, grakšti lyg nimfa, nerūpestingai skanavo itališkus 
ledus. Ji sukryžiavo dvimetrines kojas ir žvilgtelėjo į jų pusę. 

— Gali būti. 

— Kaip ji tau? — paklausė Matas, atsakydamas jai žvilgsniu. 

— Primenu tau, kad aš jau turiu moterį. 

Matui toks argumentas pasirodė nevertas dėmesio. 

— Ar Žinai, kad tik 5 procentai žinduolių gyvena poromis? 

— Nair ką? 

— Kodėl tau neprisidėjus prie tų 95 procentų, kurie nekom- 
plikuoja sau gyvenimo tokiais principais? 

— Abejoju, ar Ilena būtų tokios pat nuomonės kaip tu... 

Matas nurijo paskutinį mėsainio kąsnį ir sunerimęs žvilgte- 
lėjo į savo draugą. 

- Kaip tu jautiesi? Šiandien prastai atrodai. 

— Baik tuos savo komplimentus, tu mane trikdai. 

— Bet aš jaudinuosi dėl tavęs: tu per daug dirbi. 

— Darbas - sveikata. 

— Jau Žinau: tu ir vėl lankeisi tame kinų restorane, įsikūru- 
siame aukštu Žemiau nei tavo butas... 

- Pono Šou restorane? | 

— Taip. Ar jau ragavai jo Pekino anties? 

— Ji labai skani. 

— Sako, kad ten katiena... 

Juos pertraukė pardavėjas, stumiantis ledų vežimėlį: 

— Kokių ledų šiems ponams? Pistacijų? Karamelinių? Ko- 
kosinių? 


AR BŪSI TEN? 31 


Eliotas nusprendė pasikliauti draugo skoniu, ir šis paten- 
kintas išrinko ledų jiems abiem. Vos tik pardavėjas nutolo, po- 
kalbis tęsėsi. 

— Kaip praėjo savaitgalis Floridoje? Atrodai susirūpinęs... 

— Vakar vakare man nutiko keistas dalykas, - prisipažino 
Eliotas. 

— Klausau tavęs. 

— Oro uoste sutikau vieną Žmogų. 

— Moterį? 

— Vyrą... apie šešiasdešimties metų. 

Matas suraukė antakius, ir Eliotas jam papasakojo keistą 
susitikimą su paslaptingu lankytoju, kuris galiausiai dingo oro 
uosto tualete. 

Šiek tiek patylėjęs, Matas susiraukė: 

— Taaaip, tavo būklė sunkesnė nei maniau. 

— Prisiekiu, tai tiesa. 

— Paklausyk, vaikine: tau reikėtų mažiau plėšytis darbe. 

— Nesijaudink dėl manęs. 

— O kodėl turėčiau dėl tavęs jaudintis, Eliotai? Tu man aiš- 
kini, kad tavo paties antrininkas atvyko iš ateities maloniai su 
tavimi paplepėti. Juk tai visiškai normalu, ar ne? 

— Na, gerai, pakalbėkime apie ką nors kita. 

— Kaip sekasi tavo brangiajai Ilenai? 

Eliotas pažvelgė į vandenyną ir akimirką jo žvilgsnis klai- 
džiojo po plonytėlaitį rūką, gaubiantį metalines Aukso Vartų 
atramas. 

— Ji nori kūdikio, - susimąstė jis. 

Mato veidas nušvito. 

— Nuostabu! Ar aš galėsiu būti krikšto tėvas? 

— Aš nenoriu vaiko, Matai. 

— Šit kaip? Kodėl? 

— Pats Žinai: pasaulis tapo pernelyg pavojingas, pernelyg 
nenuspėjamas... 

Matas užvertė akis į dangų. 
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— Tu kliedi, seni. Pats saugosi savo mažylį, taip pat Ilena, aš 
irgi prisidėsiu. Juk tam ir yra tėvai, ar ne? 

— Lengva tau kalbėti: gyveni nerūpestingai, merginas keiti 
kas antrą dieną. Nemanau, kad tu pasirengęs sukurti šeimą... 

— Tik todėl, kad man nepavyko sutikti tokios merginos kaip 
Ilena. Tokie dalykai nutinka tik tau. Žemėje buvo tik viena to- 
kia mergina, ir ji atiteko tau. Bet tu pernelyg kvailas, kad tai 
suprastum... 

Eliotas nudelbė akis ir nieko neatsakė. Pakrantę užliejo 
didžiulė banga ir į jų pusę tekštelėjo šiek tiek putų. Vos po 
keleto akimirkų jų nuotaika vėl pasitaisė, ir jiedu ėmėsi len- 
gvesnių temų. 

Kai Matas nusprendė, jog atėjo laikas staigmenai, jis pasi- 
rausė savo krepšyje ir ištraukė rožinio šampano butelį. 

— Ką švenčiame? - pasiteiravo Eliotas. 

Matui sunkiai sekėsi nuslėpti jaudulį. 

— Viskas, pagaliau radau, seni! - pareiškė jis ir iššovė kamštį. 

— Savo moterį? 

— Ne! 

— Būdą, kaip įveikti badą pasaulyje? 

— Mūsų sklypą, vaikine! Mūsų būsimą ūkį! Nuostabų skly- 
pą kalvos viršūnėje su dideliu mediniu namu... 

Prieš kelerius metus Matas gavo lakūno pažymėjimą. Jis 
nusipirko vandens lėktuvą ir neblogai uždirbdavo, skraidin- 
damas turistus virš įlankos. Tačiau jis jau seniai brandino šiek 
tiek beprotišką planą su Eliotu įkurti nuosavą vynininkystės 
ūkį Napos slėnyje. 

— Sakau tau, dabar pats metas investuoti, - entuziastingai 
aiškino jis. - Šiuo metu slėnyje tėra vos keli ūkiai, bet vynas — 
Kalifornijos ateitis. Tai mūsų raudonasis auksas, supranti? Jei 
tuoj pat imsimės šito reikalo, susikrausim turtus! 

Ne visai įtikintas, bet patenkintas, kad draugas toks laimin- 
gas, Eliotas pažadėjo kitą savaitgalį nuvykti pasižiūrėti sklypo 
ir šypsodamas klausėsi Mato didingų svajonių, kol laikrodžio 
pypsėjimas grąžino jį į tikrovę. 
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— Ką gi, palieku tave, - jis atsikėlė ir pasirąžė. - Einu, išgel- 
bėsiu dar keletą gyvybių. O tu? Ką žadi veikti šią popietę? 

Matas atsigręžė patikrinti, ar gražioji nimfa niekur nedin- 
go. Tarsi to būtų laukusi, ji kuo aiškiausiai jam mirktelėjo. 

Matas nušvito. Jis buvo jaunas ir gražus, visas gyvenimas 
buvo dar prieš akis. 

— Manau, jog kai kas pageidauja, kad atlikčiau nedidelę 
auskultaciją... 


* 


Automobilių spūstyje įstrigęs taksi slinko Haido gatve. Eliotas 
susimokėjo ir užtrenkė dureles. Ligoninė buvo nebetoli: va- 
žiuojant tokiu greičiu, jis greičiau pasieks ją pėsčiomis. Prisi- 
degęs cigaretę, Eliotas sparčiu žingsniu pakilo gatve. Prisiar- 
tinus prie darbovietės, kaskart jį apimdavo neaiškus nerimas. 
Be perstojo kildavo tokie patys klausimai. Ar jis pajėgs atlikti 
tai, ko iš jo tikimasi? Ar priims teisingus sprendimus? Ar ne- 
praras pacientų? 

Eliotas dar nebuvo tokio amžiaus, kai jaučiamasi lyg už 
skydo. Jis neturėjo storos odos, vidinių šarvų, kurie jį apsaugo- 
tų. Iki šiol jo karjera klostėsi nepriekaištingai: puikios studijos 
Berklio universitete, kur jis peršoko vieną kursą, praktika Bos- 
tone, ketveri internatūros metai ir keletas pediatrijos speciali- 
zacijų, kad galėtų būti klinikos vedėju. Kaskart jo įvertinimai 
būdavo patys geriausi. 

Ir vis dėlto Eliotas iki šiol abejojo, ar tinka šiam darbui. Ži- 
noma, jis buvo patenkintas, rūpindamasis kitais ir jausdama- 
sis naudingas. Kartais, pasibaigus sėkmingai dienai, kai jam 
atrodydavo, kad būtent jo pagalba nulėmė paciento likimą, jis 
eidavo iš darbo apimtas euforijos, sėsdavo į automobilį ir lėk- 
davo visu greičiu palei prieplauką. Jis kovėsi dėl gyvybės ir lai- 
mėjo. Tokiais vakarais keletą valandų jis jausdavosi prilygstąs 
Dievui. Tačiau tokia palaima niekada netrukdavo ilgai. Visada 
ateidavo rytojus ar porytdiena, kai pacientas, kuris neturėjo 
mirti, užgesdavo jam ant rankų. 
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Eliotas žvilgtelėjo į laikrodį, sutrynė nuorūką ir paspartino 
žingsnį. Dabar ligoninė stūksojo priešais jį už kokio šimto metrų. 

Ar tikrai aš tam sukurtas? - vėl paklausė savęs. 

Kokiu gydytoju jis taps? Eliotas pasirinko šį kelią, tęsėda- 
mas seną pažadą, duotą, kai jo gyvenime nutiko svarbus įvy- 
kis. Jis nesigailėjo savo pasirinkimo, tačiau būdavo dienų, kai 
pavydėdavo Matui nerūpestingesnio gyvenimo. Jau dešimt 
metų Eliotas niekam nebeturėjo laiko: nei skaityti, nei sportuo- 
ti, nei domėtis kuo kitu nei jo profesija. 

Eliotas žengė į ligoninės vestibiulį, griebė savo chalatą ir 
pakilo į trečią aukštą. Iš lifto veidrodžio į jį žvelgė pavargęs 
vyriškis. Jau visą amžinybę jis nebuvo miegojęs aštuonių va- 
landų iš eilės. Kai per naktinius budėjimus išmoko miegoti su 
pertraukomis ir susirietęs nusnausti po dešimt minučių, jis ne- 
besugebėdavo rytais ilgiau pasilepinti lovoje. 

Eliotas pastūmė duris į blizgančiomis plytelėmis išklotą pa- 
latą, kur jo laukė Lingas, greitosios pagalbos skyriaus internas. 

— Norėčiau pasikonsultuoti dėl vienos nepilnametės pa- 
cientės, daktare Kuperi, - tarė jis ir pristatė Eliotą ponui ir po- 
niai Romano, jį atlydėjusiai porai. 

Vyriškis, neaukštas tamsiaplaukis, panėšėjo į Amerikos 
italą, bematant sukeliantį simpatiją. Moteris buvo aukštesnė, 
šviesiaplaukė, šiaurietės tipo. Gražus priešybių derinys. 

Jiedu atvyko dėl dukters Anabelės, ją ką tik atvežė į skyrių. 
Ji be sąmonės gulėjo vienoje iš palatos lovų. 

— Jos motina rado ją šitokią, vidurdienį grįžusi namo. Ma- 
noma, kad ryte ji nepabudo, - paaiškino Lingas. - Paprašiau 
atlikti visus tyrimus, o daktaras Amendoza ją ištyrė kompiute- 
riniu tomografu. 

Tai buvo naujas skeneriu vadinamas medicininių vaizdų 
aparatas, dar tik pradedamas naudoti viso pasaulio ligoninėse. 

Eliotas priėjo prie komos ištiktos mergaitės. Anabelei buvo 
apie 15 metų, iš motinos ji buvo paveldėjusi šviesius plaukus, 
o iš tėvo - nuoširdžią išraišką. 

— Ar pastaruoju metu jai skaudėdavo galvą arba pykindavo? 


AR BŪSI TEN? 35 


— Ne, - atsakė motina. 

— Ar ji vartoja narkotikus? 

— Ne! 

— Ar gali būti, kad miegodama ji užsigavo galvą arba iškrito 
iš lovos? 

Irgi ne. 

Prieš pradėdamas auskultuoti mergaitę, Eliotas pajuto, kad 
jos gyvybė traukiasi, o palatos kampe tykanti mirtis tik ir lau- 
kia savo valandos. 

Tačiau iš pradžių auskultacija jį nuramino: Anabelė kvėpa- 
vo gerai, širdis ir plaučiai dirbo normaliai. Po to Eliotas patikri- 
no ragenos reakciją. Irgi nieko neįprasta. 
lengva sukiodamas pacientės galvą iš dešinės į kairę, Eliotas 
pastebėjo, kad jos akys neatkartoja galvos judesių. O spustelė- 
jus krūtinkaulį, mergaitės riešas keistai išlinko. 

— Tai blogas ženklas, ar ne? - paklausė ponas Romano. — 
Kažkas negerai smegenims? 

Eliotas santūriai tarė: 

— Išvadas daryti dar per anksti. Palaukime tyrimo rezultatų. 

Rezultatai buvo po keleto minučių. Spausdamas nuotrau- 
ką prie šviesaus ekrano, Eliotas jau nujautė, ką išvys. Kadangi 
čia buvo universitetinė ligoninė, diagnozę suformuluoti leido 
internui: 

— Smegenėlių edema? 

— Taip, - liūdnai patvirtino Eliotas. - Hemoraginė smege- 
nėlių edema. 

Išėjęs iš užtamsinto kabineto, jis grįžo pas Anabelės tėvus. 

— Na kaip, daktare? - prabilo abu vienu metu, vos tik jis 
įžengė pro duris. 

Eliotas užjaučiamai juos nužvelgė. Būtų norėjęs ištarti ką 
nors optimistiško, tarkim, viskas gerai, mergaitė tuoj pabus. Ta- 
čiau tai buvo netiesa. 

— Labai apgailestauju, bet jūsų dukrą ištiko insultas ir jos 
būklė beviltiška. 
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Stojo tyla, kuri truko, rodos, visą amžinybę, kol tėvai supra- 
to Elioto žodžius. Motina užgniaužė riksmą, o tėvas dar bandė 
nepasiduoti: 

— Bet ji kvėpuoja! Ji dar gyva! 

— Kol kas taip, bet jos smegenyse yra edema, kuriai padidė- 
jus kvėpuoti ji nebegalės. 

— Ją galima prijungti prie respiratoriaus! - pareikalavo 
motina. 

— Taip, ponia, galėtume ją prijungti prie respiratoriaus, bet 
tai nieko nepakeistų. 

Tėvas svyruodamas priėjo prie dukters. 

— Kaip... kaip ją galėjo ištikti insultas? Jai dar nėra nė pen- 
kiolikos... 

— Tai gali nutikti bet kada ir bet kam, - paaiškino Eliotas. 

Pro užuolaidą skverbėsi akinanti saulė, užliedama palatą 
įžūlia šviesa ir glostydama auksinius paauglės plaukus. Atro- 
dė, kad mergaitė tik miega, ir buvo sunku patikėti, kad ji nie- 
kada nebepabus. 

— Jūs net nebandote operuoti? - nusistebėjo dar neatsitokė- 
jusi motina. 

— Viskas baigta, ponia Romano, man labai gaila. 

Eliotas būtų norėjęs pasilikti su jais ilgiau, nors kiek pa- 
lengvinti jiems nelaimės naštą, tarti keletą paguodos žodžių, 
nors ir žinojo, kad tokioje situacijoje paguodos nebūna. Bet jį 
jau kvietė slaugytoja. 15-ą valandą buvo numatyta operacija, ir 
jis jau vėlavo. 

Prieš eidamas iš palatos, jis būtų turėjęs iki galo atlikti savo 
pareigą ir paklausti tėvų, ar šie sutinka, kad jų dukra taptų 
organų donore. Tada prasidėtų absurdiška diskusija, jis turė- 
tų juos įtikinti, kad jų dukters mirtis galbūt gali išgelbėti kitų 
žmonių gyvybę. Taip, Eliotas būtų turėjęs iki galo atlikti savo 
pareigą, tačiau šiandien jam pritrūko drąsos taip pasielgti. 

Todėl iš palatos jis ėjo prislėgtas ir tuo pat metu virdamas 
iš pykčio. Prieš pakildamas į skyrių, jis užsuko į tualetą ir apsi- 
šlakstė veidą vandeniu. 
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Niekada neturėsiu vaikų, prisiekė jis, žiūrėdamas į veidrodį. 
Niekada neturėsiu vaikų, — todėl jie niekada nemirs! 
Ojeigu Ilena jo nesupranta, nieko nepadarysi... 


k 


Orlandas, Florida 
1976 m. 


Didžiuliame Vandenyno pasaulio jūrų muziejuje vakarėjo. Pasku- 
tiniai saulės spinduliai kraipė kiparisų šešėlius, o žmonės, suža- 
vėti pamatytų delfinų, didžiųjų vėžlių ir jūrų liūtų, grupelėmis 
pamažu ėjo iš jūros draustinio. 

Ilena pasilenkė virš daugiapelekių delfinų baseino, kvies- 
dama Anušką, stambiausią iš banginių žudikų, priplaukti prie 
baseino krašto. 

— Sveika, gražuole! 

Mergina sugriebė delfinės peleką ir paragino Anušką apsi- 
versti. 

— Neišsigąsk, tau neskaudės, - nuramino ji ir įsmeigė adatą, 
kad paimtų truputį kraujo. 

Atlikti tokią operaciją buvo ne taip paprasta. Daugiapelekiai 
delfinai ne tik protingiausi, bet ir plėšriausi banginių būrio gyvū- 
nai. Nepaisant malonios išvaizdos, Anuška buvo šešių metrų il- 
gio ir keturių tonų svorio milžinė, galinti vienu uodegos smūgiu 
žmogui atimti sąmonę arba aštriu žandikauliu su penkiasdešim- 
čia dantų nurėžti jam galūnę. Kai tekdavo atlikti kokią procedū- 
rą, Ilena kiekvieną kartą stengdavosi, kad gyvūnas pats norėtų 
dalyvauti, todėl ją pateikdavo kaip žaidimą. Paprastai viskas 
sekdavosi sklandžiai. Bendraudama su gyvūnais, Ilena pasižy- 
mėjo ypatinga nuojauta, - dėl to ir buvo puiki prižiūrėtoja. 

- Štai ir viskas, - tarė ji ir ištraukė adatą. 

Atsidėkodama delfinei, ji išvertė kibirą šaldytų Žuvų ir ke- 
liskart ją paglostė. 

Ilena nepaprastai mėgo savo darbą. Kaip veterinarė reziden- 
tė ji buvo atsakinga už visų muziejaus gyvūnų fizinę ir psichinę 
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sveikatą. Ji kontroliavo baseinų priežiūrą, maisto ruošimą, taip 
pat mokydavo dresuotojus. Tokio amžiaus žmogui, tuo labiau 
moteriai, užimti tokias atsakingas pareigas buvo gana neįpras- 
ta. Reikia pripažinti, Ilena iš visų jėgų stengėsi gauti šią vietą. 
Nuo pat mažens ji žavėjosi jūrų pasauliu, ypač delfinais. Gavu- 
si veterinaro diplomą, ji specializavosi jūrų biologijos srityje ir 
išklausė aukšto lygio gyvūnų psichologijos kursus. Tačiau šios 
srities darbo vietų buvo labai nedaug, o galimybės dirbti su del- 
finais - tokios pat menkos kaip ir tapti astronaute. Vis dėlto Ile- 
na neatsisakė savo svajonės ir buvo teisi. Nes prieš penkerius 
metus, 1971-aisiais, Voltas Disnėjus nusprendė nedideliame Or- 
lando miestelyje pastatyti Disnėjaus pasaulį, milžinišką pramo- 
gų parką. Užplūdus turistams, Orlandas iš mažo miestelio tapo 
svarbiausiu Kalifornijos traukos centru. Mikio pramintu keliu 
pasuko ir Vandenyno pasaulis: regione buvo įkurtas didžiausias 
šalies jūrų zoologijos sodas. Likus metams iki oficialaus sodo 
atidarymo, Ilena jau atakavo direkciją, norėdama gauti darbą, 
kuris buvo pažadėtas vyresniam veterinarui. Vadovybė sutiko 
priimti ją bandomajam laikotarpiui, ir galiausiai ji buvo paskirta 
į savo kolegos vietą! Štai kodėl gera Amerika: pagaliau kompe- 
tencija tapo svarbesnė už amžių, lytį ar socialinę kilmę. 

Ilena dievino savo darbą. Ji žinojo, kad Greenpeace kartais 
pasisakydavo prieš gyvūnų laikymą nelaisvėje, bet reikėjo pri- 
pažinti, jog Vandenyno pasaulis rūpinosi aplinka. Beje, Ilenos 
pastangomis vadovybė visai neseniai ėmėsi finansuoti plačią 
lamantinų* apsaugos programą. 

Išėjusi iš baseinų skyriaus, Ilena Žengė į administracijos 
pastatą. Ant buteliuko su krauju ji užklijavo etiketę ir nunešė jį 
į nedidukę laboratoriją tirti. Prieš imdamasi darbo, Ilena pano- 
ro užsukti į tualetą ir apsišlakstyti veidą šaltu vandeniu. Ji visą 
dieną jautėsi išglebusi. 

Pažvelgusi į veidrodį virš kriauklės, Ilena išvydo skruostu 
riedančią ašarą. Ji net nepajuto, kaip ta ašara ištryško. 


* Stambūs jūrų žinduoliai apvaliu uodegos peleku. 
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— Na ir kvailė! - burbtelėjo ji, atgalia ranka šluostydamasi 
paraudusias akis. 

Iš tiesų Ilena puikiai žinojo, kas negerai: ji be perstojo gal- 
vojo apie paskutinį pokalbį su Eliotu. Apie jo reakciją, jai pra- 
kalbus apie kūdikį. Šitaip jis reaguodavo kiekvieną kartą, ir ji 
nesuprato jo priešiškumo, - manė, kad jis nenori įsipareigoti. 

Tačiau Ilena nė akimirkos neabejojo dėl savo meilės. Jų 
jausmai liepsnote liepsnojo, abu troško nuolatos žavėti vienas 
kitą, džiuginti, stebinti... 

Tačiau ar ilgainiui tokia meilė neišseks? Jai tuoj sueis trisde- 
šimt. Iš pažiūros Ilena tiesiog spindėjo: gyveno Floridoje, vai- 
kinai tik sukosi aplinkui, ir ji puikiai suvokė savo žavesį. Bet 
kiek metų tai dar truks? Jaunystė pamažu tolo. Jau dabar Ilena 
jautė, kad ir išvaizda, ir savijauta, ir jėgos nebe tokios kaip aš- 
tuoniolikmečių ar dvidešimtmečių merginų, kurias matydavo 
paplūdimyje ar teatrų salėse. 

Ne, pasenti ji visai nebijojo. Tačiau aplinkinių požiūris kei- 
tėsi: buvo kalbama apie laisvą meilę ir seksualinę revoliuciją, 
o tokie pokyčiai jai visai nepatiko. Ji norėjo ilgalaikių santykių 
ir visai netroško, kad jos mylimas žmogus išbandytų visas Ka- 
masutros pozas su kitomis moterimis. 

Ilena gurkštelėjo vandens ir servetėle nusišluostė akis. 

Gal ji nepakankamai aiškiai Eliotui rodo, koks jis brangus 
jai? Ilena buvo gana drovi ir ištarti meilės žodžius jai nebu- 
vo lengva. Bet juk kai myli, žodžiai nereikalingi: Žinai, jauti, ir 
tiek. Be to, kai moteris vyro prašo būti jos vaikų tėvu, viskas ir 
taip aišku, ar ne? 

Kaip tik dėl savo meilės Eliotui Ilena ir norėjo susilaukti nuo 
jo kūdikio. Ji nebuvo iš tokių apie nėštumą svajojančių moterų, 
kurioms žūtbūt reikia vaiko, - vien tik joms pačioms. Ji norėjo 
kūdikio nuo Elioto - vaiko, kuris pratęstų jų meilės istoriją. 

Bet jis akivaizdžiai jo nenorėjo. 

Oji niekaip nesuprato kodėl. 

Ilena nujautė, kad troškimas susilaukti kūdikio buvo glau- 
džiai susijęs su jųdviejų asmeniniu gyvenimu ir jos pačios šei- 
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mos istorija. Brazilijoje Ilena augo kuklioje, tačiau draugiškoje 
šeimoje ir žinojo, kad tapusi motina tiesiog pražys. O Elioto 
santykiai su tėvais buvo nekokie. Gal dėl to jis taip priešinosi? 

Tačiau Ilena neabejojo, kad Eliotas savo vaikui suteiktų 
daug laimės. Ji keletą kartų buvo nuvykusi į ligoninę ir matė, 
kaip jis dirba. Eliotas buvo vaikų chirurgas ir mokėjo bendrauti 
su savo ligoniukais. Jis elgėsi tvirtai ir ramiai, nebuvo nei nesu- 
brendęs, nei savanaudis kaip kai kurie apie ją besisukiojantys 
vyrai. Ilena lengvai įsivaizdavo, kad Eliotas būtų švelnus tėvas, 
daug bendraujantis su savo vaikais. Dėl to keletą kartų ji net 
ketino paslapčia nustoti vartoti piliules, apsimesti, kad pastojo 
netyčia, ir pranešti jam jau įvykusį faktą. Tačiau toks elgesys jai 
būtų atrodęs kaip abipusio pasitikėjimo sulaužymas. 

Tad kokia gi buvo tikroji priežastis? 

Daug dalykų apie Eliotą jai buvo Žinomi: jo ryžtas, altruiz- 
mas, aštrus protas, jo kvapas, odos skonis, stuburo linija, duo- 
butė, kai jis šypsosi... 

Bet juk mylimo žmogaus niekada negalima pažinti iki galo, 
ar ne? Ir argi ne dėl to meilė tęsiasi? 

Šiaip ar taip, dėl vieno dalyko Ilena buvo tikra: jos vyras ir 
būsimų vaikų tėvas yra jis, ir niekas kitas. 

Ir kūdikį ji turės nuo jo arba neturės visai. 


k 


San Franciskas 
1976 m. 


Paniuręs Eliotas „vabalu“ važiavo namo. Šį vakarą lėkti dideliu 
greičiu nesinorėjo. Jis kovėsi dėl gyvybės ir pralaimėjo. Jis buvo 
ne Dievas, o tik menkas daktarėlis. 

Pamažu temo. Įsižiebdavo ir gatvių žibintai, ir automobilių 
šviesos. Pavargęs ir nuliūdęs Eliotas be perstojo mąstė apie tai, 
kas nutiko per dvi pastarąsias dienas: kivirčas su Ilena, vaka- 
rykštis susitikimas oro uoste su tuo keistu vyriškiu ir mažoji 
Anabelė, kurios jis negalėjo išgelbėti. 
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Kodėl jam nuolatos rodėsi, kad gyvenimas slysta iš rankų? 
Kad iš tikrųjų jis nevaldo jo? 

Paskendęs mintyse, ties Filmoro ir Sąjungos gavių sankry- 
ža Eliotas per vėlai perjungė pavarą į žemesnę. Mašiną šiek 
tiek mestelėjo šaligatvio link, jis pajuto kažkokį dunkstelėjimą 
ir išgirdo duslų garsą. 

Sprogo padanga? 
padangas, paskui buferį. 

Nieko. 

Jau ketino važiuoti toliau, tik staiga išgirdo gailų inkštimą, 
sklindantį nuo šaligatvio priešingoje pusėje. 

Pakėlęs galvą, Eliotas išvydo šuniuką, jį mašina buvo nu- 
sviedusi į kitą gatvės pusę. 

Tik to betrūko... - atsiduso jis. 

Eliotas perėjo gatvę ir prisiartino prie šuniuko — šviesiai 
rudo labradoro, kuris gulėjo ant šono, parietęs priekinę de- 
šinę koją. 

— Nagi, judinkis! - paragino Eliotas šunytį, tikėdamasis, 
kad jo nesužeidė. 

Bet šuo net nesujudėjo. 

— Dink iš čia! - supyko Eliotas ir bakstelėjo jį koja. 

Šunytis ir vėl slopiai suinkštė: jam akivaizdžiai skaudėjo. 
Labradoro letena buvo kruvina, ir jis negalėjo nė pasijudinti, 
tačiau Elioto tai pernelyg nesujaudino. Gyvūnų jis niekada 
pernelyg nemėgo. Jam rūpėjo Žmonės: vyrai, moterys, vaikai, 
senukai... Visi pacientai, kuriuos jis gydė ligoninėje. Bet ne 
gyvūnai... 

Eliotas gūžtelėjo pečiais ir nusigręžė. Jis neketino gaišti lai- 
ko dėl šito šunėko. Jis sėdo į automobilį ir ramiai pasuko raktelį. 
Žinoma, jo vietoje Ilena nebūtų sprukusi it kokia vagišė. Ji susi- 
jaudintų, slaugytų šuniuką, o paskui surastų jo šeimininką. 

Žinoma, Ilena... 

Jis kone išgirdo ją šnabždant, tarytum ji būtų sėdėjusi šalia 
jo, keleivio sėdynėje: „Kas nemyli gyvūnų, nemyli ir žmonių.“ 
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Visa tai — paistalai! - pamanė Eliotas ir papurtė galvą. Bet nu- 
važiavęs dvidešimt metrų, vis dėlto sustojo ir nenoromis grįžo. 

Net už keturių tūkstančių kilometrų ta moteris darė su juo, 
ką panorėjusi! 

— Nagi, drauguži, - Eliotas paguldė šuniuką ant užpakali- 
nės sėdynės, - tuoj viską sutvarkysim. 


* 


Pasiekęs prieplauką, Eliotas lengviau atsikvėpė. Palei vandeny- 
ną išsirikiavusių namų virtinėje įspūdingai derėjo įvairių laikų 
ir tradicijų architektūriniai elementai. Prie bokšteliais padabin- 
tų namų glaudėsi šiuolaikiškesni pastatai iš stiklo bei plieno, ir 
visuma - kažkaip stebuklingai - atrodė netaisyklinga, bet kupi- 
na harmonijos. 

Buvo jau visiškai tamsu, pūtė smarkus vėjas. Pievelėje palei 
krantinę kažkoks į hipį panašus keistuolis skraidino lemputė- 
mis papuoštą aitvarą. 

Eliotas automobilį paliko prie įėjimo ir atsargiai paėmė šu- 
niuką. Laikydamas tą spurdantį nešulėlį, jis pasuko gražaus 
Viduržemio jūros stiliaus namo link. Atrakinęs duris, Eliotas 
žengė į namą, kurį įsigijo, gavęs palikimą. Namas atrodė ne- 
įprastai: jis buvo statytas prieš kokius penkiasdešimt metų, 
tačiau jį visiškai atnaujino architektas Džonas Lotneris, futu- 
ristinių pastatų specialistas, įkvėpimo semdavęsis iš mokslinės 
fantastikos kūrinių. 

Eliotas paspaudė jungiklį, ir namo vidus nušvito melsva 
vilnijančia šviesa, primenančia bangų atšvaitus. Paskui jis pa- 
guldė mažąjį labradorą ant sofos ir, pasiėmęs gydytojo krepšį, 
buvo tik šiek tiek sutrenktas. Keista, bet jis neturėjo antkaklio 
ir nepatikliai žvilgčiojo į Eliotą. 

— Klausyk, Pašlemėke, aš tau nepatinku, tu man - irgi! Bet 
tau manęs reikia, todėl būk malonus - gulėk ramiai, jei nori, 
kad išgydyčiau... 

Išrėžęs tokį įspėjimą, Eliotas išplovė žaizdą ir užrišo tvarstį. 
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— Na štai, šią naktį pailsėk, o rytoj - į šunų prieglaudą! - nu- 
eidamas tarė jis šunyčiui. 

Perėjęs svetainę ir biblioteką, Eliotas Žengė į virtuvę. Visi 
trys kambariai buvo išsidėstę toje pačioje didžiulėje patalpoje, 
atsiveriančioje į vidinį sodą, kur viešpatavo sumaniai apšvies- 
tas nutkinis puskiparisis. 

Eliotas iš šaldytuvo išsiėmė nugertą baltojo vyno butelį, 
pripylė taurę ir pakilo į viršutinį aukštą. Ten už dvigubo pano- 
raminio lango tarsi pontonas tęsėsi terasinis stogas, — atrodė, 
kad jis siekia vandenyną. 

Laikydamas taurę, gydytojas įsitaisė pintame fotelyje ir at- 
lošė galvą, jausdamas, kaip vėjas glosto veidą. Trumpai šmės- 
telėjo Anabelės Romano veidas. 

Bjauri diena, pamanė jis ir užsimerkė. 

Tą akimirką jis net neįsivaizdavo, kad ši diena dar toli gra- 
žu nesibaigė... 


4 


Ir prisimink savo sapnus (...). 
Niekada nežinai, kada tau jų prireiks. 


CaARLOS RuUIZ ZAF6N 


San Franciskas 
2006 m. rugsėjis 
Eliotui 60 metų 


Kai Eliotas pasiekė prieplauką, jau seniai buvo tamsu. Auto- 
mobilį palikęs savo alėjoje, jis žengė į gražų Viduržemio jūros 
stiliaus namą, kur gyveno jau trisdešimt metų. Vos jam įėjus, ju- 
desio daviklis automatiškai įjungė šviesą: įsižiebė melsva vilni- 
janti šviesa, - atrodė, jog kambarys skendi bangų atšvaituose. 

Perėjęs svetainę ir biblioteką, Eliotas žengė į virtuvę. Kai 
dukra išvyko į Niujorką, namuose buvo tuščia ir ramu. Pa- 
šlemėkas, jo senasis labradoras, jau dvylika metų kaip buvo 
nugaišęs, ir jo nepakeitė joks kitas šuo. Iš šaldytuvo Eliotas 
išsitraukė baltojo vyno butelį ir prisipylė taurę. Skaudamomis 
strėnomis jis sunkiai užkopė metaliniais laiptais į viršutinį 
aukštą. Trumpam užsukęs į miegamąjį, atitraukė naktinio sta- 
liuko stalčių ir paėmė buteliuką su piliulėmis, apie kurį nenu- 
stojo galvoti visą dieną. 

Tada jis išėjo į sodą terasoje, kur atsivėrė įspūdingas jach- 
tų uosto ir įlankos vaizdas. Eliotas pasimėgaudamas įsiklausė 
į pažįstamą „bangų vargonų“ ūbavimą. Tas keistas įrenginys 
molo viršuje, kai bangos užliedavo jo vamzdžius, skleidė ne- 
rišlius garsus. 

Toks dalykas gali egzistuoti tik San Franciske, pamanė Eliotas, 
įsitaisydamas sename pintame fotelyje. 
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Jam veidą glostė vėjas, per kūną perėjo šiurpuliukas. Kaip 
tikliai. Ji nė nenutuokė, iš ko jos sudarytos, bet jam labai knie- 
tėjo pakartoti vakarykštį bandymą. Tiesą sakant, jis neturėjo 
iliuzijų: tos piliulės tikrai neturėjo nieko bendra su praeitos 
nakties sapnu. 

Ir vis dėlto labai norėjosi pabandyti dar kartą... 

Eliotas lėtai išrideno vieną piliulę sau ant delno ir akimirką 
padvejojo. O jeigu čia nuodai ar koks egzotiškas šlamštas, nuo 
kurio jam aptems protas? 

Gali būti, tačiau kiek jis iš tikrųjų rizikuoja? Šiaip ar taip, jį 
greitai įveiks vėžys. 

Anksčiau ar vėliau... - pamanė ir užgėrė piliulę vynu. 

Kol kas nieko neįvyko. Eliotas patogiau įsitaisė fotelyje ir 
ėmė laukti. Dėl ligos jis jautėsi senas ir suvargęs. Mintyse jis 
perkratė pastarųjų valandų įvykius ir apmąstė savo staigų ir 
skausmingą sprendimą nuo kito mėnesio nebeoperuoti. 

Bjauri diena, pamanė jis ir užsimerkė. 

Ir užmigo... 


O 


Antras susitikimas 


Geriausias įrodymas, kad kelionė laiku neįmanoma, — 
tai, kad mūsų neužplūdo būriai turistų iš ateities. 


STEPHEN HAWKING 


San Franciskas 
1976 m. rugsėjis 
Eliotui 30 metų 


— Ką, poilsiaujame? 

Eliotas atsimerkė ir taip staigiai pašoko, kad net nusirito 
nuo fotelio. Pakėlęs dulkėtą nosį, jis pažvelgė aukštyn. Žvaigž- 
džių šviesoje ryškėjo blankus siluetas: čia buvo tas pats žmo- 
gus, kurį jis vakar sutiko oro uoste. Rankas sukryžiavęs ant 
džiai patenkintas, kad jo pokštas pavyko. 

— Ką, po velnių, jūs veikiate mano terasoje? - užsiplieskė 
jaunasis gydytojas. | 

— Tavo namai - tai mano namai... - atkirto keistasis svečias. 

Nustebęs ir įsižeidęs Eliotas pašoko nuo grindų. Sugniau- 
žęs kumščius, jis žengė prie savo pašnekovo ir akimirką abudu 
vyrai tylėdami žvelgė vienas į kitą. Jie buvo vienodo ūgio. 

— Ar galiu sužinoti, ko jums reikia? — grėsmingai paklausė 
Eliotas. 

Vyriškis neatsakė, tik tyliai tarė: 

— Tu nenori suprasti, ar ne? 

— Ko suprasti? 

— Tiesos... 
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Eliotas gūžtelėjo pečiais. 

— O kas yra tiesa? 

— Tiesa, kad aš esu tu. 

— Tiesa, kad jūs visiškas beprotis! 

— O tavo, vaikine, smegeninė dirba lėtokai. 

Eliotas atidžiau įsižiūrėjo į priešais stovintį vyriškį. Dabar 
šis dėvėjo nebe susiglamžiusią pižamą, o drobines kelnes, šva- 
rius marškinius ir gerai sukirptą švarką. Tas tipas darė įspūdį 
ir kažkaip kerėjo. Jei ne tie jo paistalai, jis labiau panėšėtų į 
verslininką nei į pamišėlių prieglaudos gyventoją. 

Eliotas nutaisė kuo įtikinamesnį balsą ir pabandė atvesti tą 
Žmogų į protą. 

— Paklausykite, manau, kad jūs sergate. Galbūt yra koks 

— Aš pats gydytojas. 

Ką gi, neišdegė, pamanė Eliotas, kasydamasis pakaušį. Ką 
jis turėtų daryti tokioje situacijoje? Kviesti policiją? Greitąją 
pagalbą? Gelbėtojų nuo įsiutusių bepročių tarnybą? Iš pa- 
žiūros tas žmogus nebuvo žiaurus, bet gal ir galėtų griebtis 
smurto. 

— Jūsų artimieji tikrai dėl jūsų jaudinasi. Jei pasakytumėte 
savo pavardę, surasčiau jūsų adresą ir parvežčiau jus namo. 

— Aš Eliotas Kuperis, - ramiai atsakė vyriškis. 

— Tai neįmanoma. 

— Kodėl gi? 

— Nes Eliotas Kuperis - aš. 

— Nori žvilgtelėti į mano asmens dokumentą? - pasiūlė vy- 
riškis ir iš kišenės išsitraukė piniginę. 

Tokia situacija, atrodo, jį tik linksmino. 
akimis: asmens tapatybės kortelėje buvo įrašyta jo pavardė ir 
gimimo data! Tik iš nuotraukos žvelgiantis veidas buvo trisde- 
šimčia metų vyresnis. 

Tai nieko nereiškia, raminosi jis, bet kas gali įsigyti suklastotą 
dokumentą. Bet kam reikėtų taip daryti ir dėl ko? 
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Gerai pagalvojus, galėjo būti tik vienas paaiškinimas: visa 
tai - Mato pokštas. Eliotas keletą akimirkų svarstė tokią mintį, 
bet nebuvo visiškai tikras. Žinoma, Matas visada mėgo juo- 
kauti ir buvo linkęs krėsti smagias išdaigas. Bet tik ne šitokias. 
Ojeigu ir būtų norėjęs iškrėsti pokštą, nebūtų sumanęs tokio, 
dėl kurio reikia šitiek sukti galvą, - greičiau būtų smogęs že- 
miau juostos. 

Norėdamas pajuokauti, Matas atsiųstų man būrį striptizo šokėjų 
arba aukštos klasės prostitutę, pamanė Eliotas, 0 ne šešiasdešimtme- 
tį senį, kuris tvirtina esąs aš. 

Užsigalvojęs Eliotas nepastebėjo, kaip svečias prisiartino 
prie pat jo. Vyriškio veidas surimtėjo. Jis sugriebė Eliotui už 
rankos ir įsmeigė į jį akis. 

— Klausyk, vaikine, kad ir kaip neįtikėtinai skamba, aš tikrai 
radau būdą grįžti trisdešimčia metų atgal. 

— Kurgi ne. 

— Turi manimi patikėti, po galais! 

— Jūs paistote visiškus niekus! 

— Jeigu tai niekai, tada paaiškink, kaip man pavyko nepa- 
stebėtam išeiti iš tualeto? 

Šįkart Eliotas nežinojo, ką atsakyti. Gal tas tipas ir buvo iš- 
protėjęs, bet mokėjo puikiai atsikirsti. 

— Pone... - pradėjo jis, bet vyriškis jį nutraukė: 

— Liaukis kartoti tą savo poną, gerai? 

Tą akimirką pasigirdo gailus amsėjimas, sklindantis už sti- 
klinių durų. Gydytojas pažvelgė žemyn ir loštelėjo iš nuosta- 
bos. Dievai žino, kaip mažajam labradorui pavyko užsikebe- 
rioti į viršutinį aukštą. Nors ir buvo sužeistas, jis pranešė apie 
save džiaugsmingai viauksėdamas. 

— Pašlemėke! - šūktelėjo vyriškis, lyg regėtų vaiduoklį. 

Netverdamas džiaugsmu, šunytis puolė jam į glėbį ir ėmė 
laižyti rankas bei visur uostinėti, tarytum tai būtų jų įprastas 
pasisveikinimas. 

— Jums jau teko matyti šitą šunelį? — sutriko Eliotas. 

— Žinoma, jis juk mano! 
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— Jūsų? 

— Mūsų. 

Nors imk ir plaukus raukis! Dabar tas tipas jau kaip rei- 
kiant jį nervino. Bet norint juo nusikratyti, galbūt reikėjo išban- 
dyti kitokią taktiką: apsimesti, kad juo tiki. 

Tad Eliotas šiek tiek luktelėjo ir kuo rimčiausiai paklausė: 

- Jūs tikrai atvykote iš ateities? 

— Galima ir taip sakyti. 

Eliotas pritariamai linktelėjo, žengė kelis žingsnius terasa ir 
tiškai ko ieškotų. 

— Keista, — tarė jis kiek patylėjęs, - bet aš nematau jūsų laiko 
mašinos. Palikote ją gatvėje ar mano svetainėje? 

Vyriškis nesusilaikė nešyptelėjęs: 

— Taip, neblogas juokelis. Niekada neketinai siekti humo- 
risto karjeros? 

Užuot atsakęs, Eliotas rėžė tiesiai šviesiai: 

— Klausykite, gerbiamasis, aš jūsų nepažįstu, nežinau, iš kur 
jūs atsiradote, bet manau, kad nesate toks trenktas, kaip galėtų 
pasirodyti iš jūsų šnekų. Aš tikras, kad vaidinate komediją. 

- Ir kurių galų? 

— Neturiu jokio supratimo, ir, tiesą sakant, man tai nerūpi. 
Dabar noriu tik vieno - kad eitumėte iš mano namų, ir įspėju, 
kad tai paskutinis kartas, kai šito prašau mandagiai. | 

— Nesijaudink, aš ilgai neužtruksiu. 

Tačiau, užuot išsinešdinęs, vyriškis įsitaisė pintame fotelyje 
ir, pasirausęs kišenėje, išsitraukė cigaretes: raudonos ir baltos 
spalvų pakelį su garsiuoju juodomis raidėmis užrašytu pava- 
dinimu. Eliotas pastebėjo, kad cigaretės tos pačios rūšies, ko- 
kias ir jis pats paprastai rūko, bet dėl to nesunerimo: kaubojaus 
reklamuojamos cigaretės buvo vienos populiariausių. 

— Beje, — tęsė vyriškis, išpūtęs apvalų dūmą ir priešais pa- 
dėjęs žiebtuvėlį, - puikiai suprantu, kad tu manimi netiki. II- 
gainiui įsitikinimai keičiasi, tačiau aš prisimenu, koks buvau 
jaunystėje: mokslininkas, pasikliaujantis tik racionalumu. 
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— O kas jūs dabar? 

— Tikintysis. 

Dvelktelėjo silpnas vėjelis. Buvo graži rudens pradžios nak- 
tis. Nepaisant oro užterštumo, dangus atrodė neįprastai vais- 
kus ir didingas - žėrėjo tūkstančiai žvaigždžių, melsva šviesa 
spindėjo apvalus ir didelis mėnulis. Pakerėtas mėnulio sklei- 
džiamos ramybės, vyriškis baigė cigaretę ir sutrynė ją į priešais 
padėtą peleninę. 

— Galbūt jau metas suprasti, Eliotai, kad aš - tavo są- 
jungininkas. 

— Šiknius, štai kas jūs. 

— Bet tas šiknius viską apie tave žino. 

Eliotas supyko: 

- Žinoma, jūs viską apie mane žinote, nes jūs esate aš. Kaip 
tik tai ir įsikalėte sau į galvą! Bet ką iš tiesų jūs apie mane žino- 
te? Kokios rūšies cigaretes rūkau, kada gimiau... Ir viskas! 

Eliotas nebesuvaldė pykčio, nes išsigando. Jis nesąmonin- 
gai pajuto, kad persvara atsidūrė svečio pusėje, ir nutuokė, 
kad šis dar neatskleidė visų savo kortų. Tarsi patvirtindamas 
jo mintis, vyriškis prabilo rimtai: 

- Žinau tai, ko tu niekada niekam nepasakojai: nei geriau- 
siam draugui, nei savo moteriai. 

— Pavyzdžiui? 

— Tau nesinorėtų tai išgirsti. 

— Najau, rėžkit, - dėl įdomumo. Neturiu ko slėpti. 

— Lažinamės? 

— Tad apie ką norite pasikalbėti? 

Vyriškis akimirką pamąstė, paskui pasiūlė: 

— Gal pasikalbam apie tavo tėvą? 

Išgirdęs klausimą, Eliotas sustingo, tarsi gavęs netikėtą 
antausį. 

— Kuo čia dėtas mano tėvas? 

— Nors tavo tėvas niekada nenorėjo to pripažinti, jis buvo 
alkoholikas, ar ne? 

— Netiesa! 
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— Aišku, kad tiesa. Visuomenės akyse jis buvo garbingas 
verslininkas, mylintis vyras ir geras tėvas. Tačiau šeimoje, su 
tavo mama ir tavimi, jis būdavo visai kitoks, ką? 

— Jūs nieko apie tai nežinote. 

— Dar ir kaip Žinau. Į senatvę jis truputį aprimo, bet kai tu 
buvai mažas, kartais jis skaudžiai tave prikuldavo, prisimeni? 

Kadangi Eliotas nieko nesakė, vyriškis tęsė: 

— Kartais jam užeidavo - vakarais, išmaukus kelias taures. 
Girtas jis greitai susierzindavo, o nusiramindavo švaistydama- 
sis kumščiais... 

Eliotas klausėsi it smūgiai krintančių žodžių kaip prie rin- 
go virvių prispaustas boksininkas. 

— Ilgą laiką tu jam nesipriešinai. Kartais tu net provokuo- 
davai jį, ar ne? Nes žinojai: jeigu pakankamai išsikraus mušda- 
mas tave, netalžys tavo mamos. 

Vyriškis šiek tiek patylėjo ir paklausė: 

— Nori, kad tęsčiau? 

— Eik velniop! 

Vyriškis pasilenkė prie jaunojo gydytojo ir sukuždėjo į ausį, 
tarsi patikėdamas paslaptį: 

— Vieną dieną, kai tau buvo dešimt metų, grįžęs iš moky- 
klos, radai mamą vonioje visą kruviną, perpjautais riešais... 

- Šunsnuki! - Eliotas nebeištvėrė ir griebė vyriškiui už 
švarko atlapų. 

Bet šis nė nemirktelėjęs tęsė: 

— Parėjai pačiu laiku ir spėjai ją išgelbėti. Iškvietei greitąją 
pagalbą, bet mama tave prisaikdino nieko nesakyti, ir tu nie- 
ko neprasitarei. Padėjai jai sudaužyti dušo kabinos stiklą, ir 
greitosios pagalbos medikams ji papasakojo, kad įsipjovė, pa- 
slydusi ant šlapių grindų. Tai buvo judviejų paslaptis. Niekas 
niekada šito nesužinojo. 

Dabar abu vyriškiai stovėjo, vienas į kitą įsmeigę akis. Elio- 
tas buvo sukrėstas ligi širdies gelmių. Jis nesitikėjo, kad bus 
išpasakotos jo šeimos paslaptys. Tik ne šį vakarą ir ne šitaip. 
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Tokie prisiminimai buvo nugrūsti į tolimą atminties kertelę, 
kone nuslopinti, bet dar gyvi. 

Skausmingi. 

— Iš pradžių tu manei, kad gerai pasielgei, bet po dvejų 
metų tavo mama iššoko iš trylikto jūsų namo aukšto. 

Kiekvienas to žmogaus žodis Eliotui buvo tarsi smūgis. 

Pirmąkart per ilgą laiką jam norėjosi verkti. Jis jautėsi pa- 
žeidžiamas, priblokštas, tarsi gavęs nokautą. 

— Nuo tada tavęs neapleidžia mintis, kad tu iš dalies atsa- 
kingas už jos savižudybę, kad galbūt viskas būtų susiklostę 
kitaip, jeigu būtum netylėjęs. Ji būtų gavusi psichologinę pa- 
galbą ar gydoma klinikoje. Ar man tęsti? 

Eliotas prasižiojo, norėdamas jį nutildyti, bet nepajėgė iš- 
tarti nė garso. 

Nors vyriškis irgi atrodė susijaudinęs, jis ir toliau nardė po 
pavojingus tiesos vandenis. Paskutinė jo atskleista tiesa trenkė 
lyg malonės smūgis: 

— Visiems aiškini, kad nenori turėti vaikų, nes dabartinis 
pasaulis Žiaurus ir ateityje greičiausiai susinaikins, bet tikroji 
priežastis juk ne tokia, Eliotai... 

Jaunasis gydytojas suraukė antakius. Tą akimirką jis nenu- 
tuokė, kur link suka jo pašnekovas. 

— Tu nenori vaikų todėl, jog visada manei, kad tėvai tavęs ne- 
myli. O šiandien savo ruožtu bijai, kad nesugebėsi mylėti savo 
paties vaikų. Keistai sutvarkytas tas Žmogaus protas, ar ne? 

Eliotas nepuolė prieštarauti. Pakako trijų minučių, kad 
niekada nematytas žmogus į šipulius sugriautų visus jo įsiti- 
kinimus ir priverstų viskuo suabejoti. Apgailėtinas paslapčių 
rinkinėlis, - štai kas mes visi esame. 

Per terasą ūžtelėjo stipresnis vėjo šuoras. Vyriškis pasistatė 
apykaklę, priėjo prie Elioto ir uždėjo ranką jam ant peties, lyg 
norėdamas paguosti. 

— Nelieskite manęs! — pasipriešino Eliotas ir nuėjo prie tu- 
rėklų. Jam trūko oro, o galvoje viskas maišėsi. Svarbiausia, jis 
jautė kažko nesuprantąs: ko iš tiesų siekia tas žmogus? 
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— Tarkime, kad visa tai tiesa, — tarė jis, žiūrėdamas į paslap- 
tingąjį lankytoją. - Ko norite iš manęs? 

Senis papurtė galvą. 

— Aš nieko iš tavęs nenoriu, vaikine. Atleisk, jei nuvyliau, 
bet atvykau čia ne dėl tavęs. 

— Tai... 

— Atvykau pamatyti ją... 

Jis ir vėl išsitraukė piniginę, tik šįkart iš jos ištraukė ir Elio- 
tui ištiesė nublukusią nuotrauką. Eliotas išvydo Ileną Centri- 
niame parke - pasirengusią mesti sniego gniūžtę, spindinčią 
ir įraudusiais skruostais. Ši nuotrauka buvo jo mėgstamiausia. 
Ji buvo padaryta praeitą žiemą ir nuo tol jis visada ją nešiojosi 
piniginėje. į 

— Iš kur ją gavote? Tik pabandykite prisiartinti prie Ilenos — 
taip išmalsiu jums snukį, kad... 

Vyriškis nebesiklausė Elioto grasinimų. Tarsi jau būtų me- 
tas vykti, jis paglostė šuniui galvą ir žengtelėjo prie stiklinių 
durų. Eliotas pastebėjo, kad svečią krečia toks pats drebulys 
kaip ir vakar oro uoste, prieš pat vyriškiui pranykstant. 

Šįkart jis neleis jam taip dingti! 

Eliotas puolė jį sulaikyti, bet... per vėlu. Vyriškis spėjo išeiti 
iš terasos ir uždaryti slankiąsias duris. 

— Atidarykite tas prakeiktas duris! - sušuko Eliotas, daužy- 
damas panoraminį langą, besitęsiantį palei visą terasą. 

Dėl fluorescentinio gelio stiklas vakarais įgaudavo žalią 
spalvą ir atrodydavo labai šiuolaikiškai. Architekto sumany- 
mu stiklas tapdavo tarsi vienpusiu veidrodžiu. Eliotas buvo 
uždarytas jam nepalankioje pusėje: matyti negalėjo, o pats 
buvo matomas. 

— Atidarykite! — vėl pareikalavo jis. 

Stojo tyla, paskui pasigirdo tylus balsas už durų: 

— Nepamiršk, ką tau sakiau: aš tavo sąjungininkas, o ne 
priešas. 

Jis žūtbūt turėjo sulaikyti tą tipą. Dabar jam norėjosi suži- 
noti daugiau. Neišmanydamas, ko griebtis, Eliotas čiupo kalto 
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plieno kėdę, iš visų jėgų sviedė į langą, ir šis subyrėjo į daugy- 
bę spindinčių šukių. Jis puolė į vidų, nusileido laiptais, perlėkė 
visus kambarius ir net išbėgo į gatvę. 

Nieko. 

Kai grįžo į terasą, siaubingai nuliūdęs mažasis labradoras 
kaukė į mėnulį. 

— Viskas bus gerai, - tarė Eliotas, imdamas šunytį. - Viskas 
baigta. 


Tačiau širdies gilumoje jis manė kitaip. Nemalonumai dar 
tik prasidėjo. 


6 


O, kaip norėčiau, kad tu prisimintum 
tas laimės dienas, kai buvom kartu. 
Buvo gražesnis gyvenimas tąsyk 

ir saulė skaistesnė nei šiuo metu. 


Jacouzs PRĖVERT, JosEPH KosMA 


1976 m. 
Eliotui 30 metų 


Suspaudęs šuniuką, Eliotas puolė prie mašinos. Nuotykį bū- 
tinai reikėjo papasakoti Matui. Pirmiausia, impulso pagautas, 
jis puolė skambinti Ilenai, bet padėjo ragelį, jai dar neatsa- 
kius. Kaip jai viską papasakoti, kad neatrodytum kuoktelė- 
jęs? Ne, geriau kol kas jos nejaudinti, o palaukti ir pažiūrėti, 
kas bus vėliau. 

Eliotas atidarė „vabalo“ dureles ir savo naująjį bičiulį pa- 
guldė ant keleivio sėdynės. Mažasis labradoras, kurį tas keis- 
tas nuotykis, atrodo, sukrėtė ne mažiau nei jį patį, jam ėmė vis 
labiau patikti. Eliotas išvažiavo iš prieplaukos ir įsuko į italų 
kvartalą. Buvo jau gili naktis, mašinų — vos viena kita. Įvažia- 
vęs į Lombardo gatvę, jis įveikė aštuonis staigius posūkius, 
dėl kurių gatvė buvo vadinama pačia vingiuočiausia pasaulyje. 
Vaizdas buvo nuostabus - ne veltui ši gatvė buvo garsi, - bet šį 
vakarą Eliotą slėgė pernelyg daug rūpesčių ir jis neturėjo noro 
gėrėtis gražiai apšviestais gėlynais. 

Norėdamas kuo greičiau atsidurti pas Matą, Eliotas greitai 
pervažiavo Šiaurės paplūdimį, pralėkė pro du Italų katedros 
bokštus, - čia prieš keletą metų Merlina Monro ištekėjo už Džo 
Di Madžio, - ir pasiekė Telegrafo kalvos viršūnę. Kalbos apie 
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stačias San Francisko gatves buvo ne iš piršto laužtos. Užvažia- 
vęs ant kalvos, Eliotas pastatė mašiną, ratus pasukęs į šaliga- 
tvio pusę, kaip reikalavo municipaliteto potvarkis. 

— Gerai, o tu lieki čia, - liepė jis šuniukui. 

Labradoras nepatenkintas suinkštė, bet Eliotas liko tvirtas. 

— Apgailestauju, bet šiuo klausimu derybų nebus, - nukirto 
jis ir užtrenkė dureles. 

Pasukęs tarp eukaliptų vingiuojančiu takeliu, Eliotas ėmė 
leistis gėlėse skendinčiais laipteliais Telegrafo kalvos šlaitu. Ši 
vieta buvo žavinga ir neįtikėtina - lyg kaimas vidury miesto. 
Po kojomis plytėjo visas miestas su tolumoje baltai švytinčiu 
Koito bokštu. Spalvingoje ir vešlioje augalijoje glaudėsi galybė 
paukščių: žvirbliai, laukinės banguotosios papūgėlės, straz- 
dai... Eliotas leidosi tarp rododendrų, fuksijų ir bugenvilijų 
vingiuojančiais mediniais laipteliais prie kalvos šlaite sutūpu- 
sių art dėco stiliaus namelių. Nusileidęs iki vidurio, jis priėjo 
netvarkingo sodo vartelius. Kaip kaskart čia atvykęs, Eliotas 
perlipo tvorą ir atsidūrė prie dažyto medinio namelio, iš kur 
sklido ilgesinga Marvino Gėjo daina. Jis jau ketino belstis į du- 
ris, bet, kadangi šios buvo praviros, tyliai įėjo, nekantrauda- 
mas išpasakoti draugui savo rūpesčius. 

— Matai, tu čia? - šūktelėjo Eliotas ir žengė į svetainę. - Nie- 
kada neatspėsi, kas man nutiko... 

Jis sustojo lyg, įbestas. Ant žemo staliuko prie lango stovė- 
jo dvi šampano taurės, šalia - migdoliniai sausainiai. Sklido 
malonus indiškų smilkalų kvapas. Eliotas suraukė antakius ir 
apžvelgė kambarį: prie židinio gulėjo aukštakulniai bateliai, 
ant sofos buvo numestas šviesus liemenukas, o ant statulėlės 
kabėjo nėriniuotos kelnaitės. Panašu, kad Matas buvo ne vie- 
nas. Bent jau norėjosi šitaip manyti, nes jeigu Matas pats dėvi 
tokius apatinius, tada jiedu nebepažįstami! Eliotas jau ketino 
ant pirštų galų sliūkinti lauk, tik... 

— Labas. 

Eliotas atsigręžė lyg užkluptas nusikaltimo vietoje. Prieš jį 
Ievos kostiumu stovėjo mergina iš paplūdimio. 
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— Ėėčė... Labas vakaras, - sumurmėjo jis ir nusuko žvilgs- 
nį, - atsiprašau, kad... 

Apsimestinai droviai viena ranka prisidengusi krūtinę, 
kita - pilvo apačią, mergina prisiartino, geidulingai siūbuoda- 
ma apvaliais klubais. 

— Matas nesakė, kad ir tu dalyvausi, - pašmaikštavo ji. 

— Ne, ėėė... Nenoriu net žinoti, apie ką jūs galvojate. Už- 
ėjau tik... 

— Ką, po velnių, čia veiki tokiu metu? - nutraukė jį pasi- 
rodęs Matas, kurio vienintelis drabužis buvo aplink juosmenį 
apsukta paklodė. 

— Akivaizdu, kad trukdau, - tarė Eliotas. 

— Oho, koks įžvalgus! Vis dėlto leisk man pristatyti Tifani. 
Ji atvyko dalyvauti peržiūroje Džeimso Bondo merginos vai- 
dmeniui. 

— Labai malonu. Hm... Neduodu jums rankos, nes jūsiškės 
užimtos. 

Tifani jam nusišypsojo baltutėlaičių dantų šypsena lyg iš 
reklamos. 

Eliotas atsisuko į draugą. 

— Klausyk, Matai, man reikėtų pagalbos... 

— Tuojau pat? Gal palauktum iki ryto? - paklausė jaunasis 
prancūzas nerimaudamas, kad malonumas, kurį jis ketino pa- 
tirti su ta kerinčia būtybe, tolsta. 

— Tu teisus, paskambinsiu tau rytoj, - nusivylė Eliotas. - At- 
leisk, kad sutrukdžiau. 

Jis žengė prie durų, bet Matas, staiga supratęs, kad draugui 
ramybės neduoda kažkas svarbaus, sugriebė jam už peties. 

— Palauk, seni, papasakok man, kas nutiko. 

Kitame kambario gale Tifani susirinko savo daiktus ir, jaus- 
damasi nebereikalinga, nusprendė, kad pats laikas dingti. 

— Gerai, vaikinai, paliksiu jus vienus, - pranešė ji, baigdama 
rengtis. - Jeigu jums labiau patinka žaidimai su berniukais... 

— Ne ne ne ne ne! - susirūpino Matas ir pabandė ją sulaiky- 
ti. — Tu NE taip supratai. Eliotas - tik DRAUGAS. 
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— Nesijaudink, branguti, - patikino ji, eidama pro duris. — 
Mes San Franciske, žinau, ką tai reiškia... 

Pusnuogis Matas sekė jai iš paskos per sodą, prisiekinė- 
damas visais šventaisiais, kad jis ne gėjus, ir prašydamas jos 
telefono numerio, bet įsižeidusi mergina atsisakė jį duoti. 
Matas puolė įkalbinėti dar atkakliau, tik staiga nuo Ramiojo 
vandenyno ūžtelėjęs vėjo gūsis nuplėšė antklodę, į kurią jis 
buvo įsisupęs lyg į togą. Likęs nuogut nuogutėlis, jis sugrie- 
bė pirmą pasitaikiusį vazoną - kaktusą plokščiais stiebais - ir 
prisidengė juo tarpukojį. Kurį laiką jis ir toliau atkakliai bėgo 
paskui Tifani, kuri, nepaisant smailių kulniukų, lėkė kaip stir- 
na. Gretimame name įsižiebė šviesa ir atsiverdamos trinktelė- 
jo langinės. Pro langą galvą iškišo triukšmo pažadinta senutė. 
Išvydęs pasipiktinusį kaimynės veidą, Matas apsisuko ir kiek 
įkabindamas nuskuodė namo. Pribėgęs prie pat durų, jis stai- 
ga paslydo ant paskutinio laiptelio ir išsitiesė prieangyje, spy- 
gliuotus kaktuso stiebus užgriūdamas pačia jautriausia savo 
kūno vietele. 

Staugdamas iš skausmo, Matas įėjęs uždarė duris ir kalti- 
namai dūrė pirštu į Eliotą: 

— Tikiuosi, kad turi LABAI SVARBIĄ priežastį, dėl kurios 
neleidai man pasismaginti! 

— Aš baigiu išprotėti, - ar tokios priežasties pakanka? 

— Būk malonus, liaukis į mane taip žiūrėti! Ir užsičiaupk. 

— Aš nieko nesakau, - patikino Eliotas, stengdamasis nesi- 
šypsoti. 

— Gerai, tęsk, - tarė Matas ir nubėgo į savo kambarį. - Aš 
apsirengsiu, ir mudu pasikalbėsim apie tavo bėdą. 

Eliotas nužingsniavo į virtuvę ir užkaitė vandenį kavai. Ne- 
paisydamas duotojo pažado, jis neištvėrė ir riktelėjo Matui: 

— Duosiu patarimą: traukiok su pincetu! 
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Įtampa namelyje šiek tiek atslūgo. Matas susitvarkė, apsivilko 
džinsus bei megztinį ir žvalut žvalutėlis atsisėdo prie stalo, kur 
jo laukė draugas. 

— Na, pasakok, - tarė jis ir į puodelį įsipylė kavos. 

- Jis grįžo, - tarstelėjo Eliotas. 

— Leisk, atspėsiu: tas tavo keliautojas laiku, ar ne? 

— Taip, atsibogino pas mane šį vakarą, į mano terasą. 

Matas gurkštelėjo kavos, susiraukė ir į puodelį įmetė du 
gabalėlius cukraus. 

— Jis pasakoja vis tą patį? 

— Aiškina, kad jis - tai aš, tik trisdešimčia metų vyresnis. 

— Keistas simptomas, ar ne, daktare? 

— Iš tiesų labai keista: jis daug ką žino apie mane. Intymių, 
labai asmeninių dalykų... 

— Jis nori tave šantažuoti? 

— Visai ne, jis teigia, kad grįžo pamatyti Ilenos. 

— Na, jeigu dar kartą susitiksi savo draugelį iš ateities, ne- 
pamiršk jo pasiteirauti apie būsimų sporto rungtynių rezulta- 
tus ar akcijų kurso svyravimus biržoje... 

Gurkštelėjęs kavos, Matas vėl nusiviepė. Įdėjęs dar tris ga- 
balėlius cukraus ir šliukštelėjęs pieno, jis baigė sakinį: 

— ... galėsim užkalti šiek tiek pinigų. 

— Tu manimi netiki, ar ne? - nusiminė Eliotas. 

— Tikiu, kad tave persekioja kažkoks tipas, bet netikiu, kad 
jis atkeliavo iš ateities. 

—- Būtum matęs, kaip jis išgaravo... - susimąstė Eliotas. 

— Žinai ką? Dabar man tikrai dėl tavęs neramu. Primenu, 
kad juokdarys ne tu, o aš... 

Matas atsistojo ir puodelio turinį niurzgėdamas išpylė į 
kriauklę: 

— Fui, ta tavo kava - tikras šlapimas! 


Ir toliau aiškino: 
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- Čia aš - šiek tiek kvaištelėjęs ir ekstravagantiškas, aš tu- 
riu teisę krėsti kvailus pokštus ir pasakoti nešvankius juoke- 
lius. O tu - proto ir išminties balsas. Taigi nebandyk susikeisti 
vaidmenimis. 

— Visa tai labai gražu, bet kai galvoju apie tą tipą, mane ap- 
ima bloga nuojauta. Jis mane gąsdina ir, kad ir ką sakytų, nesu 
tikras, kad linki man vien gera. 

— Tad reikia jį surasti ir truputį pagąsdinti, - tarė Matas ir 
sugriebė beisbolo lazdą, kuri voliojosi ant sofos. 

— Padėk ją, - atsiduso Eliotas. - Tas tipas dvigubai už mus 
vyresnis. 

— Kaip manai, kaip mums iki jo prisikasti? 

Eliotas kiek pamąstė ir tarė: 

— To bičo kalbos tokios neįtikėtinos, kad yra tik du paaiški- 
nimai: arba jis ne viso proto... 

— Arba? 

— Arbajis sako tiesą. 

— Tau leidus, mes apsistosime prie pirmojo paaiškinimo. 

— Tada reikia apskambinti rajono ligonines ir psichiatrijos 
įstaigas ir pasiteirauti, ar nedingo koks pacientas. 

— Gerai, tuoj pat tuo užsiimkime! - šūktelėjo Matas ir čiupo 
telefoną. - Jeigu tas bičas egzistuoja, pažadu - mes jį surasime. 

Eliotas atidarė stiklines bibliotekos dureles ir surado tele- 
fonų knygą. Be literatūros šedevrų, lentynose viešpatavo visa 
Playboy kolekcija ir keletas vynuogininkystės leidinių. 

— Ar Žinai, kad pasaulyje yra ir kitokių įdomių dalykų, ne 
vien moterys ir vynas? - tarstelėjo jis draugui. 

- Tikrai? - pusiau rimtai paklausė Matas. - Žinai, kad ir 
kiek mąstau, nesugalvoju, kokie tie dalykai. 

Radę telefono numerius, draugai puolė skambinti į Kalifor- 
nijos klinikas, bandydami išsiaiškinti, gal jų ieškomas Žmogus 
neseniai buvo išleistas be gydytojų sprendimo. Tiesą sakant, 
psichiatrijos ligoninės jau kelerius metus buvo skatinamos 


išleisti dalį savo pacientų. Norėdamas sumažinti mokesčius, 
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valstijos gubernatorius - kažkoks Ronaldas Reiganas - nu- 
sprendė drastiškai sumažinti jų biudžetą. Tokią politiką jis ke- 
tino vykdyti visoje šalyje, jeigu vieną dieną taptų prezidentu. 

Eliotas ir Matas plušėjo išsijuosę, bet po valandos jiems teko 
pripažinti, kad nieko nesužinojo. Užduotis pasirodė per sunki, 
o ir metas buvo visai netinkamas. 

— Tas bičas - nematomas Žmogus, - suniurzgė Matas, dėda- 
mas ragelį. - Nori, kad dar skambinčiau? 

— Manau, iš to nieko nebus. Iš tiesų aš tenoriu įrodymo. 

— Kokio įrodymo? 

— Kad tas tipas yra ne aš. 

— Na ir nusišneki, drauguži. Pirmą kartą matau tave to- 
kios būsenos ir turiu pripažinti, kad dabar nenorėčiau, jog tu 
mane operuotum. Atsipalaiduok, biče! Eik atostogų, nusivežk 
Ileną savaitei pasideginti į Havajus ir pamatysi - viskas grįš 
į savo vėžes. 

Matas sudribo ant sofos ir įjungė televizorių, - rodė seria- 
lą Kolombo. Mąstydamas apie savo žmoną, garsusis leitenantas 
stengėsi išaiškinti nusikaltėlį, stumdamas jį į jo paties priešta- 
ravimų spąstus. 

— Gaila, kad jis nieko pas tave nepaliko, - nusižiovavo 
Matas. 

— Kodėl? 

— Tas tavo keliautojas laiku, - gaila, kad pas tave jis nepali- 
ko jokio daikto su savo pirštų atspaudais. Būtume galėję juos 
ištirti — kaip filmuose. 

Eliotas šiek tiek patylėjo, prisimindamas susitikimą su savo 
svečiu, paskui spustelėjo draugui per pečius. 

— Matai, tu genijus, ar Žinai? 

— Tikrai, - patvirtino Matas. - Gaila, kad tai Žinai tik tu vie- 
nas. O kodėl taip sakai? 

— Jis paliko savo žiebtuvėlį! Aš beveik tikras: jis rūkė cigare- 
tę ir Žiebtuvėlį padėjo ant staliuko terasoje. 

Smarkiai susijaudinęs, Eliotas čiupo savo švarką ir raktus. 
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— Grįžtu namo. 

— Palydėsiu tave, - Matas jį pasivijo ant slenksčio. - Man 
nepatinka, kad tu vairuosi tokios būsenos. 

— Ačiū už rūpestį. 

— Be to, nenoriu išsiskirti su tavimi kaip tik tada, kai ima 
darytis įdomu. 

Draugai išėjo iš namo ir pakilo mediniais laipteliais. 

— Važiuokim mano mašina, - pasiūlė Matas, - su taviške 
man visada sunkiai sekėsi. 

Tačiau, pasiekę stovėjimo aikštelę, jie išvydo, kad Tifani ap- 
rašinėjo puikųjį Mato Chevrolet Corvette. Per visą priekinį stiklą 
driekėsi lūpų dažais parašytas žodis: 


BASTARD* 


— Tavo draugė labai miela, - pastebėjo Eliotas. 

— Bet ar matai - ji vis dėlto paliko savo telefono numerį, — 
apsidžiaugė Matas ir ištraukė už valytuvo užkištą vizitinę kor- 
telę. - Man turbūt neįmanoma atsispirti. 

Kol draugas suplukęs valė stiklą, Eliotas nuėjo iš mašinos 
pasiimti mažojo labradoro. 

— Tujau ir šunį turi? - nusistebėjo Matas, išpūtęs akis. - Ma- 
niau, kad nelabai sutari su gyvūnais. 

— Tarkime, kad šis šuo - ypatingas. 

Matas įsitaisė prie vairo ir prisisegė diržą. 

— Ir kodėl jis ypatingas? Moka vairuoti ir dirba tavo vairuo- 
toju, taip? 

— Aha, aš jį net išmokiau kalbėti. 

— Rimtai? 

— Nagi, važiuok, ir, jeigu būsi geras, galbūt jis tau padai- 
nuos „Marselietę“. 

Matas nuspaudė akceleratorių, ir Corvette Roadster nėrė į 
tamsą. Eliotas jautėsi lengvas, lyg būtų nusimetęs trijų tonų 


* Šunsnukis (angl.). 
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naštą. Vos per keletą akimirkų jo nuotaika visiškai pasitaisė. 
Tikra tiesa, jis buvo išsigandęs: tas žmogus, išpasakojęs porą 
trejetą jo šeimos paslapčių, sugebėjo išmušti jį iš vėžių. Tačiau 
dabar pasitikėjimas savimi ir gera nuotaika grįžo. Jis suras 
žiebtuvėlį ir paskambins savo draugui policininkui. Tyrimas 
parodys, kad to tipo pirštų atspaudai skiriasi nuo jo, ir viskas 
grįš į savo vėžes. Tada jis paskambins Ilenai ir jiedu kartu pasi- 
juoks iš šitos istorijos. O kol kas jis geriau paerzins Matą. 

— Žinai, tau nereikėtų susitikinėti su merginomis, kurių in- 
telekto koeficientas kaip sraigės. 

— Kodėl taip sakai? 

— Nes šio vakaro paukštytė neatrodė labai sumani, jei su- 
pranti, ką noriu pasakyti. 

Matas nė kiek nesutriko: 

— Bet juk matei, kokios jos... 

— Krūtų dydis - ne vienintelis kriterijus, dėl kurio verta su- 
sitikinėti su moterimi, - nutraukė jį Eliotas. - Tau jau trisdešimt 
metų. Maniau, kad jau išaugai tą truputį primityvią stadiją, bet 
matau, kad dar ne. 

Matas laikėsi savo: 

— Išvaizda - svarbus dalykas. 

— Aha, svarbus tam, apie ką tu galvoji, o paskui? 

— Kas paskui? 

— Na, kai ateina metas diskutuoti, domėtis vienas kitu, da- 
lintis mintimis... 

Matas gūžtelėjo pečiais: 

— Jei man užeina noras diskutuoti, skambinu tau. Todėl vi- 
sai nebūtina susitikinėti su Nobelio premijos laureate. 

— Ėčė... Tu ką tik pražiopsojai posūkį į mano namus. 

— Visai ne, - įsižeidė Matas. - Aš tik važiuoju trumpesniu 
keliu, kurio tu nežinai. 

Vis dėlto tas trumpesnis kelias nebuvo gera mintis, nes ke- 
lionė pailgėjo keletu kilometrų. Į prieplauką jie atvyko dešim- 
čia minučių vėliau. Iš nekantravimo Eliotas netvėrė savo kaily- 
je, bet susilaikė ir nepratarė nė vieno priekaišto. 
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Vos tik mašina sustojo prie namo, jis puolė į vidų ir pa- 
knopstomis užlėkė į terasą. Dabar jis baiminosi tik vieno: kad 
žiebtuvėlis nebūtų dingęs. Laimei, taip nenutiko. Žiebtuvėlis 
tebegulėjo ant stalo krašto. 

— Kas čia įvyko? — paklausė Matas, išvydęs ant grindų paži- 
rusias stiklo šukes. - Susimušei su King Kongu? 

— Paaiškinsiu vėliau. Dabar turiu kai kam paskambinti. 

— Palauk, paukšteli: dabar antra valanda nakties! San Fran- 
ciskas nėra miestas, kuris niekada nemiega, sumaišei pakrantes! 
Tokiu metu dauguma normalių Žmonių pučia sau į akį. 

— Aš skambinsiu į policiją, Matai. 

Eliotas paskambino į centrinį komisariatą ir pasiteiravo, ar 
detektyvas Maldenas šią naktį budi. Detektyvas budėjo, ir Elio- 
tą tuoj pat sujungė su jo biuru. 

— Labas vakaras, pone Maldenai, jums skambina Eliotas 
Kuperis. Atsiprašau, kad trukdau, bet noriu jūsų paprašyti di- 
delės paslaugos. 


* 


Laukdami, kol atvyks policininkas, draugai grįžo į terasą. 

— Nežinojau, kad turi draugų farų, - nusistebėjo Matas. - Iš 
kur tu pažįsti tą bičą? 

- Jis tyrė bylą dėl mamos savižudybės, - nenoriai paaiškino 
Eliotas. — Jis man nemažai padėjo, ir nuo tada mudu palaikom 
ryšį. Pamatysi, jis geras bičas. 

Draugai stovėjo prie stalo ir įdėmiai apžiūrinėjo vėjyje negęs- 
tantį žiebtuvėlį, kurį užmiršo apsimetėlis „keliautojas laiku“. Tai 
buvo sidabrinis Zippo modelis, nusagstytas mažomis blizgančio- 
mis žvaigždutėmis ir papuoštas užrašu: Millenium Edition. 

— Keistas užrašas, — pastebėjo Eliotas. 

— Aha, - sutiko Matas ir atsiklaupė apžiūrėti iš arčiau. - Pa- 
našu, kad buvo pagaminta nedidelė tokių žiebtuvėlių serija ko- 
kio nors įvykio proga... 

— ... 2000 metų proga, - užbaigė Eliotas ir staiga suvokė, ko- 
kią nesąmonę pasakė. 
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— Liaukis, mudu jau nusišnekam! - tarė Matas ir atsistojo. 

Po keleto minučių prie namo sustojo policijos automobi- 
lis, ir Eliotas nuskubėjo pasitikti detektyvo Maldeno. Jis buvo 
senoviškas policininkas, nelyginant koks senstantis Hemfris 
Bogartas: su lietpalčiu ir fetrine skrybėle, plačių it boksininko 
pečių. Karjerą jis pradėjo nuo apačios, mokydamasis savo ama- 
to gatvėje. Maldenas dirbo jau apie keturiasdešimt metų ir San 
Franciską pažinojo kaip savo penkis pirštus. 

Senasis policininkas atvyko ne vienas. Jis supažindino Elio- 
tą su savo naujuoju kolega detektyvu Duglasu - jaunu inspek- 
toriumi, ką tik baigusiu policijos mokyklą ir gavusiu krimino- 
logo diplomą. Duglasas buvo rūpestingai atgal sušukuotais 
plaukais, išsičiustijęs - antrą valandą nakties vilkėjo gerai su- 
kirptą kostiumą ir tobulai parištą kaklaraištį. 

— Kas nutiko, Eliotai? —- paklausė į terasą įžengęs Maldenas, 
rodydamas stiklo šukes. - Raketa pro langą įlėkė? 

— Norėčiau, kad paimtumėte pirštų atspaudus nuo šio žieb- 
tuvėlio, - naiviai paaiškino Eliotas, tarytum tai tebūtų papras- 
tas formalumas. 

Lyg koks stropus mokinukas Duglasas jau buvo išsitraukęs 
užrašų knygutę ir parkerį. 

— Įvyko įsilaužimas ar apiplėšimas? - pasiteiravo jis. 

— Ne visai, - atsakė Matas. - Viskas sudėtingiau... 

— Jeigu nepateiksite skundo, mes niekaip negalime jums 
padėti! — šiek tiek suirzo jaunasis inspektorius. 

— Ramiai, Duglasai! - liepė Maldenas. 

Eliotas ėmė suvokti, kad nori nenori jam teks pasiaiškinti. 
Pasisiūlęs išvirti kavos, jis nusitempė senąjį policininką į virtu- 
vę, kad galėtų su juo šnektelėti akis į akį. 

— O dabar, Eliotai, papasakok man, kas nutiko, - paprašė 
Maldenas, prisidegdamas nedidelį cigarą. 

Jaunasis gydytojas tylėjo. Maldenas prisiminė pirmąjį jų- 
dviejų susitikimą. Nors tai įvyko prieš kokius dvidešimt metų, 
prisiminimai buvo tokie ryškūs, lyg tai būtų įvykę vakar. 
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Vieną lietingą vakarą jis buvo iškviestas konstatuoti nuo 
daugiabučio nušokusios moters savižudybę. Apieškojęs mo- 
ters kūną, rado jos dokumentus - ji buvo Roza Kuper - ir turė- 
jo šią baisią Žinią pranešti jos vyrui ir sūnui. 

Kai jo motina nusižudė, Eliotui buvo vos dvylika. Maldeno 
atmintyje jis išliko kaip mielas, protingas ir jautrus berniukas. 
Maldenas susitiko ir su vaiko tėvu: neatrodė, kad tą verslininką 
būtų sukrėtusi Žinia apie žmonos mirtį. Ypač Maldenui įstrigo 
sumušimai ir mėlynės, kuriuos jis pastebėjo vaikui ant rankos. 

Tiesą sakant, tas žymes jis ne tiek pastebėjo, kiek nujautė. 
Galbūt dėl tokios intuicijos jis ir buvo geras faras: Maldenas tu- 
rėjo uoslę. O šiuo atveju nujausti buvo nesunku dar ir dėl to, 
kad jo paties tėvas, pasibaigus darbo dienai gamykloje, dažnai 
lupdavo jį diržu. 

Žinoma, jis būtų galėjęs užsimerkti: tuo metu tokiems da- 
lykams didelės reikšmės niekas neteikė. Tačiau Maldenas pas 
Eliotą užsuko kitą dieną ir dar kitą. Tėvui jis tarstelėjo jo keletą 
frazių, duodamas suprasti, kad viską žino ir kad nuo šiol ne- 
išleis jo iš akių. Šitaip Maldenas ir vėliau lankė Eliotą ir domė- 
josi jo mokslais. Tai atitiko jo šiek tiek utopinį požiūrį į savo 
profesiją: policininkai turi ne vien gaudyti nusikaltėlius, bet ir 
padėti žmonėms. 

Maldenas paėmė kavos puodelį, kurį jam ištiesė Eliotas, ir 
pasitrynė akis, nuvydamas užplūdusius prisiminimus. Reikėjo 
susitelkti į dabarties akimirką. 

— Jei nieko man nepasakysi, - pagrasino Maldenas, - nega- 
lėsiu tau padėti. 

— Puikiai suprantu, - sutiko Eliotas, - bet... 

— Bet kas? 

— Kai mirė mama, pasakėte man, kad galiu jumis pasitikėti, 
ir pažadėjote prireikus pagalbos man padėti... 

— Ir dabar tą sakau, sūneli. 

— Tai štai, šiandien man reikia jūsų pagalbos. Ne tik kaip 
policininko, bet ir kaip draugo: policininko - kad ištirtų tuos 


AR BUŪSI TEN? 67 


atspaudus, o draugo - kad pasitikėtų manimi, net jeigu kol kas 
nieko negaliu jam paaiškinti. 

— Taaaip, - atsiduso Maldenas, - gražiai šneki, bet aš ne- 
galiu lyg niekur nieko ištirti pirštų atspaudus! Reikia leidimų, 
ataskaitų. Turi atvykti mokslinės laboratorijos darbuotojai. Be 
to, tai gali užtrukti keletą dienų, gal net savaičių... 

— Bet atsakymo man reikia labai greitai! 

Maldenas kokią minutę mąstė, kasydamasis galvą. Pasta- 
ruoju metu jo žvaigždė komisariate prigeso. Oficialiai jam buvo 
priekaištaujama, kad nesiskaito su viršininkais ir griebiasi ne 
visai leistinų metodų tikslui pasiekti. Tačiau didžiausią pyk- 
tį jis užsitraukė, pernelyg atkakliai tirdamas vieną korupcijos 
bylą, suteršusią kelių savivaldybės narių reputaciją. Maldenas 
žinojo, kad nuo šiol yra stebimas ir kad jo naujasis padėjėjas 
buvo paskirtas daugiausia jam sekti: tykoti kokios nors jo klai- 
dos. Dėl visų šių priežasčių jis turėjo būti ypač atsargus, tačiau 
reikėjo tesėti pažadą. Pažadą, duotą prieš dvidešimt metų vai- 
kui, netekusiam savo mamos. 

— Gal ir žinau, kaip paimti atspaudus, išvengiant įprastinės 
procedūros, - staiga tarė jis. 

— Kaip? 

— Pamatysi, - atsakė jis, nieko neaiškindamas. — Tai priešta- 
rauja taisyklėms, bet gal ir pavyks. 

Grįžęs į svetainę, Maldenas pasiuntė Duglasą nupirkti nau- 
jų klijų Super Glue, kurie ką tik pasirodė prekyboje. 

— Iš kur aš jų gausiu antrą valandą nakties? - suniurzgė 
Duglasas. 
vės adresą. Ji dirbo visą naktį ir prekiavo tais klijais, nes juos 
gamino kompanija Kodak. 

Kol Duglasas vykdė užduotį, policininkas atsiklaupė ir ap- 

— Millenium Edition? Ką tai reiškia? - paklausė jis, atsisukęs 
į Matą. 
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- Žinome tiek pat kiek ir jūs, - prisipažino Matas, atlupda- 
mas kokakolos skardinę. 

— Ar bent jau nečiupinėjote jo? Kitaip jokių atspaudų... 

— Jūs mus visiškais liurbiais laikote, ar ką? - sušuko Ma- 
tas. - Mes irgi žiūrime Starskį ir Hačą. 

Maldenas rūsčiai nužvelgė Matą ir atsigręžė į Eliotą. 

— Man reikia kartono dėžutės. 

— Kokio dydžio? 

— Tiks batų dėžutė. 

Eliotas nuėjo pasikuisti savo miegamojo spintelėje ir rado 
kartono dėžutę, kurioje gulėjo Stan Smith sportbačiai. 

Tuo metu Maldenas paėmė nedidelę lempą, stovėjusią ant 
žemo staliuko terasoje. Nuėmęs gaubtą, jis patikrino, ar švie- 
čianti lemputė pakankamai įkaitusi. 

Po keleto minučių grįžo Duglasas, išdidžiai atkišęs Super 
Glue tūbelę. Iš pradžių jis manė, kad Maldeno šlovė jau praeity, 
tačiau teko pripažinti - senojo faro sumanumas kasdien jį vis 
labiau stebino, ir per keletą kartu praleistų savaičių jis išmoko 
daugiau nei per trejus mokslo metus. 

— Viskas parengta, - pranešė Maldenas. - Galime pradėti 
spektaklį. 

— Jūs ketinate paimti pirštų atspaudus, naudodamasis kar- 
tono dėžute ir tūbele klijų? - nepatikliai paklausė Matas. 

— Būtent. Ir šito, berneli, tau niekada neteko matyti per tele- 
vizorių, net seriale Starskis ir Hačas. 

Maldenas paprašė Mato atiduoti ką tik ištuštintą kokakolos 
skardinę. Iš kišenės išsitraukęs lenktinį peiliuką, jis nupjovė aliu- 
minio skardinės dugną, į jį supylė klijus ir padėjo šalia žiebtuvė- 
lio. Paskui paėmė naktinę lempą ir virš įkaitusios lemputės pa- 
šildė klijus. Netrukus ėmė sklisti šleikštūs garai. Maldenas viską 
uždengė kartono dėžute ir patenkintas atsisuko į žiūrovus. 

— Po keleto minučių bus baigta, - pranešė jis, patenkintai 
šypsodamasis. 

— O kąjūs, tiesą sakant, padarėte? - dar nepatikliau pasitei- 
ravo Matas. 
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Nenuleisdamas akių nuo dėžutės, Maldenas ėmė aiškinti 
žinovo tonu: 

— Cheminis šių klijų pavadinimas yra ciakrinas... 

— Ačiū už informaciją, - nusišaipė Matas. 

Maldenas piktai dėbtelėjo į jį, tarsi bylodamas, kad nebe- 
pakęs, jog kas pertrauktų jo aiškinimus, ir Matas puikiai tai 
suprato. 

— Kaitinami ciakrino garai jungiasi su aminorūgštimis ir li- 
pidais, iš kurių susideda pirštų atspauduose liekantis žmogaus 
prakaitas. 

— Ir įvyksta polimerizacija, - jau pradėjo šį tą suprasti 
Eliotas. 

— Poli... kas? — visai sutriko Duglasas. 

— Polimerizacija, - paaiškino Maldenas. - Tai reiškia, kad 
klijų garai nusileis ant plika akimi nematomų pirštų atspaudų 
ir sudarys tarsi apsauginį sluoksnį, kuris išryškins atspaudą ir 
leis jį išsaugoti. 

Matas ir Duglasas nepatikliai pažvelgė į senąjį policininką. 
Iš tiesų jie dalyvavo naujame bandyme, kuris po kelerių metų 
padarys perversmą viso pasaulio policininkų darbe. 

O Eliotas nenuleido akių nuo dėžutės. Jam rūpėjo, kas 
paaiškės. 

Po kiek laiko Maldenas nusprendė, kad praėjo pakanka- 
mai laiko, ir nukėlė dėžutę. Trijose vietose ant žiebtuvėlio buvo 
susidariusios baltos tvirtos apnašos: aiškiai bolavo trys pirštų 
atspaudai. 

— Štai ir viskas, - tarė Maldenas ir pasilenkė. — Iš pirmo 
žvilgsnio ant vienos pusės turime puikų nykščio atspaudą, o 
ant kitos - sakyčiau... smiliaus galas ir didysis pirštas. 

Daiktinį įrodymą jis rūpestingai suvyniojo į nosinę ir įsiki- 
šo į savo lietpalčio kišenę. 

— Jei gerai supratau, - atsigręžė jis į Eliotą, - tu nori, kad šiuos 
atspaudus palyginčiau su turimais savo duomenų bazėje. 

— Ne visai, - pataisė Eliotas, - noriu, kad palygintumėte 
juos su mano atspaudais. 
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Patvirtindamas savo žodžius, iš švarko kišenės jis išsitrau- 
kė parkerį, ant stalo užlašino šiek tiek rašalo, pamirkė į jį visus 
pirštus ir uždėjo savo pirštų atspaudus ant balto popieriaus 
lapo iš darbo kalendoriaus. 

Maldenas paėmė lapą ir pažvelgė Eliotui tiesiai į akis. 

— Nors aš nesuprantu, ką visa tai reiškia, padarysiu, ko pra- 
šai, nes aš irgi tavimi pasitikiu. 

Dėkodamas Eliotas tyliai linktelėjo galvą. O Matas pagaliau 
išdrįso užduoti naują klausimą: 

— Ar ilgai užtruks, kol palyginsite pirštų atspaudus? 

— Imsiuos šito tuojau pat, - patikino Maldenas. - Kadangi 
atspaudai ryškūs, tikiuosi, kad atsakymas paaiškės greitai. 

Eliotas išlydėjo abu policininkus į prieangį. Kai Duglasas 
nuėjo atvaryti mašinos, Maldenas pažadėjo: 

— Kai tik baigsiu, paskambinsiu. 

Paskui, šiek tiek padvejojęs, paklausė: 

— Tiesa, ar tu vis dar su ta brazile Ilenute? 

— Taip, - atsakė Eliotas, nustebęs dėl tokio klausimo. - Ji ir 
aš, mes... 

Susidrovėjęs jis nebaigė sakinio, bet Maldenas suprato, ką 
jis nori pasakyti. 

— Suprantu, - tarė Maldenasir nuleido galvą. - Kai koks žmo- 
gus užkariauja tavo širdį, jis pasilieka ten visiems laikams... 

Eliotas susijaudinęs pažvelgė į tolstantį senąjį policininką. 
Jis žinojo, kad prieš kelerius metus Maldeno žmona stojo į iš 
anksto pralaimėtą kovą su Alzheimerio liga. 

Ir kad netrukus nuskambės paskutinio raundo gongas. 


* 


Buvo trečia valanda nakties, bet Eliotas nenorėjo miego. Jis par- 
vežė Matą namo ir sėdo į savo „vabalą“. Grįždamas jis užsuko 
į degalinę Turgaus gatvėje. Paskendęs mintyse, jis į baką pylė 
benziną. Staiga jį užkalbino bedantė moteris, stumianti visokio 
šlamšto ir skudurų prikimštą vežimėlį, — ji atrodė apsvaigusi 
nuo narkotikų ar alkoholio. Moteris ėmė jį plūsti, tačiau Elio- 
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tas neįsižeidė. Dvi dienas per mėnesį jis dirbdavo savanoriu 
Nemokamoje klinikoje, savivaldybės skurstančiųjų sveikatos 
priežiūros centre, ir žinojo, kad naktį miestas pasikeičia. Ke- 
lionių vadovuose ir filmuose San Franciskas visada buvo vaiz- 
duojamas kuo palankiausiai: žavingi kvartalai, daug parkų ir 
draugiška atmosfera. Nuolatos buvo primenama, kad miestas 
yra hipių laisvės simbolis. Tikra tiesa - Frisko maudėsi šlovės 
spinduliuose prieš dešimt metų, kai įkandin Dženis Džoplin ir 
Džimio Hendrikso atplūdo šimtai „gėlių vaikų“ ir apsigyveno 
Hait Ešberio kvartalo Viktorijos stiliaus namuose. 

Tačiau „meilės vasara“ buvo jau praeity. Išsekintas išsišoki- 
mų, hipių judėjimas pamažu geso. Džoplin ir Hendriksas mirė 
vos dvidešimt septynerių. Džimis - prisirijęs migdomųjų ir už- 
springęs vėmalais, Perlas* - perdozavusi heroino. 

O baigiantis 1976-iems metams laisva meilė ir gyvenimas 
bendruomenėje jau mažai ką domino. Didžiausią žalą darė 
narkotikai. Užuot atvėrę protą ir išlaisvinę žmones, LSD, me- 
tedrinas ir heroinas įviliodavo juos į priklausomybės pinkles 
ir pamažu pražudydavo. Klinikoje Eliotui teko matyti, kokias 
nelaimes jie sukelia: perdozavimus, hepatitus dėl nešvarių 
adatų, plaučių uždegimus, haliucinacijas, paskatindavusias 
šokti pro langą. 

Prie viso to prisidėjo ir Vietnamo karo veteranų problema: 
vis daugiau jų tapdavo benamiais. Amerikiečių būriai iš Sai- 
gono pasitraukė prieš metus, ir daugelis karių, nesugebantys 
atsigauti nuo to, ką ten išgyveno, dabar glaudėsi skurdžiau- 
siuose kvartaluose arba valkatavo. 

Sumokėjęs už benziną, Eliotas nuleistais langais važiavo 
per miestą, mąstydamas apie neįtikėtiną šio vakaro susitikimą. 
Išsiskyręs su Matu, jis vėl jautėsi vienišas ir bejėgis. Nori neno- 
ri reikėjo sutikti: viskas, ką jam papasakojo tas žmogus, buvo 
tiesa, - nuo smūgių, kuriais jį apipildavo tėvas, iki kaltės, jaus- 
tos nusižudžius motinai. 


* Perlas (Pearl) buvo Dženis Džoplin pravardė. 
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Kodėl jis niekada apie tai nekalbėjo su Ilena? Kodėl niekada 
nenorėjo savo silpnybių atskleisti mylimai moteriai? 

O Matas? Jam Eliotas irgi nieko nepasakojo. Dėl papras- 
čiausio vyriško santūrumo? Tiesą sakant, taip buvo patogiau. 
Su Matu viskas atrodė lengva ir smagu. Jo draugija buvo pui- 
kus būdas apsisaugoti nuo žiaurios tikrovės ir atgauti jėgas, 
kai atsakomybė darbe imdavo pernelyg slėgti. 

Pagaliau, nors gyvenimui palengvinti joks žmogus dar ne- 
sugalvojo nieko geriau už meilę ir draugystę, vis dėlto buvo 
situacijų, iš kurių išsisukti galėjai tik savo paties jėgomis. 


* 


Už keleto kilometrų centriniame komisariate darbavosi detek- 
tyvas Maldenas. Ką tik jis susibarė su savo padėjėju: šis prie- 
kaištavo už tai, kad tarnybos metu jis ėmėsi privataus reika- 
lo. Maldenas žinojo, kad Duglasas kupinas ambicijų ir atvirai 
laukia, kol jį atleis, tikėdamasis greito paaukštinimo. Kai tas 
niekšelis pagrasino parašyti ataskaitą, Maldenas išdėjo jį į šuns 
dienas ir išvarė į kitą kabinetą. O gaila: iš Duglaso galėjo išeiti 
geras policininkas, jis turėjo visas reikalingas savybes, bet siekė 
to netinkamu būdu. Maldeno laikais žmonės nesistengė žūtbūt 
prasimušti, šalindami kitus sau iš kelio. Bet galbūt jis jau sensta. 
Galbūt jaunoji karta laikosi kitokių vertybių: daugiau ambicijų, 
daugiau asmeninės iniciatyvos, kaip kartais per televiziją ragin- 
davo gubernatorius Reiganas. 

Maldenas baigė kavos puodelį. Jis neabejojo, kad šįkart pa- 
dėjėjas įvykdys savo grasinimus. Tiek to. Jeigu policijos šulai 
prirems jį prie sienos - ką gi, jis išeis iš darbo ir galės dar dau- 
giau laiko praleisti ligoninėje su Liza. Šiaip ar taip, pensija ne- 
betoli. O kol kas jis paskutinį kartą pagelbės Eliotui: padarys, 
ko šis paprašė. 

Pirmiausia Maldenas ėmėsi fluorescentiniais dažais spal- 
vinti ant žiebtuvėlio išryškėjusius pirštų atspaudus. Paskui jis 
paėmė fotoaparatą ir padarė keletą nuotraukų, kurias reikės 
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išryškinti ir padidinti. Tik po to prasidės tikra analizė. Malde- 
nas sunerimęs žvilgtelėjo į laikrodį. Jo laukė kruopštus dar- 
bas. Per naktį jis nebaigs. 


k 


Prieš grįždamas į prieplauką, Eliotas užsuko į nediduką Van 
Neso prekybos centrą, dirbantį visą parą. Jis nusipirko cigare- 
čių ir pakelį sauso šunų maisto. 

— Labas, Pašlemėke, - šūktelėjo jis, praverdamas namų duris. 

Vos tik Eliotas peržengė terasos slenkstį, pripuolė labra- 
doras ir ėmė jam laižyti pirštus, kaip prieš dvi valandas darė 
keistajam svečiui. 

— Meilikauti nėra jokio reikalo, - įspėjo Eliotas, kratydamas 
traškučius į pirmą pasitaikiusį dubenėlį. 

Jis ilgokai Žiūrėjo į šunytį, negalėdamas atsistebėti, kad 
jam patinka šio draugija. Paskui jis sušlavė stiklo šukes ir su- 
rūkė keletą cigarečių, žvelgdamas į tuštumą ir mąstydamas 
apie savo vaikystę. Kas penketą minučių jis su nerimu žvilg- 
čiojo į telefoną: laukė nuosprendžio, kuris paaiškės po pirštų 
atspaudų analizės. Nors visa ši istorija buvo gryna nesąmonė, 
jis vis tiek degė iš nekantrumo, tarytum būtų laukęs medici- 
ninių tyrimų rezultatų, kuriuos išgirdęs galbūt sužinos, kad 


serga mirtina liga. 
* 


Detektyvo padėjėjas Duglasas suplėšė ataskaitą, kurią ką tik 
išspausdino rašomąja mašinėle. Jis atsistojo ir nusileido į kam- 
barėlį pirmame aukšte, kur ilsėdavosi policininkai. Šį vakarą 
komisariate buvo neįprastai ramu. Duglasas užplikė du puo- 
delius kavos, pakilo į ketvirtą aukštą ir pabeldė į Maldeno ka- 
bineto duris. 

Užuot atsakęs, Maldenas kažką suniurnėjo, ir Duglasas nu- 
sprendė, kad tai kvietimas užeiti. 

— Reikia pagalbos? — paklausė jis, įkišęs galvą pro tarpdurį. 
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— Būtų gerai, - suniurzgė senasis policininkas. 

Duglasas kolegai ištiesė kavos puodelį ir atidžiai apsidairė. 

Prie sienos buvo prismeigta apie dešimt keliskart padidin- 
tų nuotraukų, kvieste kviečiančių pasinerti į painų pirštų at- 
spaudų pasaulį. Farai mėgo pirštų atspaudus: vieninteliai liu- 
dytojai, kurie niekada neapgaudinėja ir nemeluoja, - buvo dažnai 
kartojama policijoje. Greta išrikiuotos nuotraukos sudarė keis- 
tą kilimą, panašų į milžinišką topografinį žemėlapį: šiek tiek 
išlinkusios linijos, išsišakojimai, keteros, mažos salelės jungėsi 
į begalę raštų. Pirštų atspaudai - unikalūs kiekvieno Žmogaus 
meno kūriniai, susiformuojantys dar esant gimdoje. Motinos 
pilve vaisius patiria daugybę smulkių stresinių situacijų, ku- 
rios palieka nenuspėjamas žymes pirštų pagalvėlėse. Tai vyks- 
ta iki šešto nėštumo mėnesio. Vėliau smulkieji raštai sustingsta 
ir nebesikeičia iki pat mirties. 

Policijos mokykloje Duglasas sužinojo, kad kiekvienas pirš- 
tas turi apie šimtą penkiasdešimt būdingų taškų. Norint suži- 
noti, ar du pirštų atspaudai identiški, tereikia nustatyti, ar tie 
būdingi ženklai sutampa. Kad atspaudai būtų oficialiai pripa- 
žinti identiškais, reikia maždaug dvylikos bendrų taškų. 

— Kibkime į darbą, - pasiūlė jis viršininkui. 

Duglasas buvo akylas. 

Maldenas buvo kantrus. 

Kartu jie sudarė gerą komandą. 


* 


Patekėjus saulei, Eliotas nusprendė išsimaudyti po dušu. Po to 
jis apsivilko švarius drabužius ir išvažiavo į ligoninę. Važiuoda- 
mas jis turėjo įjungti žibintus ir stiklo valytuvus. Per keletą va- 
landų oras visiškai pasikeitė. Dangus, vakar vakare buvęs toks 
giedras, dabar užsitraukė debesimis, pranašaujančiais lietingą 
rytą, kokie paprastai būna žiemos pradžioje. 

Norėdamas paklausyti žinių, Eliotas įsijungė radiją. Vien 
nerimą keliančios naujienos: Kinijoje daug Žmonių gyvybių 
nusinešė žemės drebėjimas, Argentinoje kareiviai susidorojo 
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su protestuotojais, Prancūzijoje išsiliejo nafta, Sovete, aparthei- 
dinės Pietų Afrikos mieste, įvyko žudynės, o Hiustone kažkoks 
namuose užsibarikadavęs beprotis bandė šaudyti į žmones. 
Tuo tarpu Votergeito sukrėsta Amerika išgyveno patį prezi- 
dento rinkimų kampanijos įkarštį: netrukus paaiškės, kam bus 
patikėtas šalies likimas - Karteriui ar Fordui. 

Pasibjaurėjęs Eliotas perjungė kitą stotį ir iki kelionės pa- 
baigos klausėsi bitlų Let it be. 

Vos žengus į ligoninės vestibiulį, į jį kreipėsi sargas: 

— Jums skambina, daktare! 

Eliotas paėmė ištiestą ragelį. 

— Žinau rezultatus, - pranešė Maldenas. 

Gydytojas giliai įkvėpė ir paklausė: 

— Nair kaip? 

— Pirštų atspaudai identiški. 

Eliotui prireikė šiek tiek laiko suvokti tam, ką išgirdo. 

— Jūs tikras, kad rezultatai teisingi? 

— Visiškai. Mes patikrinome keletą kartų. 

Tačiau Eliotas dar nebuvo pasirengęs pripažinti tiesą. 

— Kokia teorinė galimybė, - pasiteiravo jis, - kad dviejų 
skirtingi asmenų būtų identiški pirštų atspaudai? 

— Viena iš keliasdešimt milijardų. Net tikrųjų dvynių at- 
spaudai skiriasi. 

Kadangi Eliotas tylėjo, Maldenas aiškiau pakartojo savo 
išvadą. 

— Nežinau, koks rūpestis tave slegia, Eliotai, tačiau visi 
pirštų atspaudai priklauso tam pačiam žmogui. Nėra jokios 
abejonės. O tas Žmogus - tu. 


Ž 


Aš gyvenu, kenčiu, klystu, rizikuoju, 
duodu ir netenku, - ir mirtis atsitraukia. 


AnNaAiTs NIN 


2006 m. rugsėjis 
Eliotui 60 metų 


Pro stiklines sienas į namo vidų sklido šviesa, saulė slydo sieno- 
mis ir liejosi ant Kalifornijos riešutmedžio parketo. 

Apsivilkęs senais džinsais ir ištampytu megztiniu, Eliotas 
metaliniais laiptais nusileido į virtuvę. Šiandien jam buvo po- 
ilsio diena, ir jis ketino neskubėdamas papusryčiauti. Išsimau- 
dęs po dušu ir nusiskutęs, jis jautėsi kur kas žvalesnis. Šįryt 
liga jo labai nekankino, tarytum mirtis būtų atsitraukusi dėl to 
nepaprasto atsitikimo, kurį išgyveno praeitą naktį. 

Eliotas į dubenėlį įsipylė apelsinų sulčių, įkratė dribsnių ir 
išėjo valgyti į sodą. Atrodė, kad diena bus nuostabi. Galvoje 
dar šmėkščiojo neryškūs naktinės kelionės vaizdai. Jis jautėsi 
ne tiek sutrikęs, kiek pakylėtas. Vis dar buvo neaišku, iš ko 
padarytos tos piliulės, bet jos veikė velniškai gerai! Tuo labiau 
kad per antrąją kelionę daug kas paaiškėjo. Dabar Eliotas manė 
geriau suprantąs, kaip vyksta jo grįžimas į praeitį. 

Visų pirma jo šuolis laiku kaskart būna toks pat: trisdešimt 
to švieslentėje, o vakar ją sužinojo, žvilgtelėjęs į laikraštį ant 
staliuko terasoje. 

Be to, jis tikrai galėjo į praeitį perkelti ir daiktus, nes keliauda- 
vo apsirengęs savo rūbais. Lygiai taip pat jis galėjo daiktus parsi- 
gabenti į savo laiką: sukruvinta nosinė buvo puikus įrodymas. 


AR BŪSI TEN? 77 


Tačiau kai kas jį nuvylė: kelionė į praeitį trukdavo neilgai. 
Kaskart apie dvidešimt minučių, - mažoka. Vos tik spėji persi- 
tarti keliais žodžiais su savo antrininku, ir jau apima drebulys, 
rodantis, kad teks grįžti į ateitį. 

Bet galbūt dar per anksti bandyti suvokti tokių pastovių 
dalykų logiką. Šiaip ar taip, vienas dalykas nekėlė jokių abejo- 
nių: laiku keliauti jis galėjo sapnuodamas. 

Grįžęs namo, Eliotas sėdo prie kompiuterio. Jis buvo chirur- 
gas, tačiau ką iš tikrųjų Žinojo apie miegą ir sapnus? Iš tiesų ne- 
daug ką. Studijuodamas jis gavo begalę žinių, tačiau jau daug ką 
užmiršo. Norėdamas atgaivinti atmintį, Eliotas prisijungė prie 
interneto ir visą valandą naršė po medicinos enciklopediją. 


Miegas skirstomas į įvairias fazes, kurios 


keičia viena kitą ir kartojasi visą naktį. 
Gerai, šitą jis prisimena. Kas dar? 


Paviršinis miegas atitinka lėtojo miego 
fazę, o gilus miegas - paradoksinio mie- 


go fazę. 
Paradoksinis miegas? Lyg kažkur girdėta... 


Šiuo terminu įvardijama miego fazė, kai 
smegenų veikla pati intensyviausia, o kūnui 
būdinga visiška atonija ir visų raumenų - 


nuo pakaušio iki pėdų - atsipalaidavimas. 
Gerai, o kaip tai susiję su sapnais? 


Per gyvenimą mes maždaug dvidešimt pen- 
kerius metus miegame ir apie dešimt metų 
sapnuojame. Iš viso tai sudaro nuo 100 000 
iki 500 000 sapnų. 
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Išvydęs paskutinį skaičių, Eliotas susimąstė. Vadinasi, per 
gyvenimą Žmogus regi šimtus tūkstančių sapnų! Tai ir žavėjo, 
ir baugino. Jausdamas, kad užčiuopė siūlo galą, Eliotas užsirū- 
kė ir skaitė toliau: 


Paradoksinio miego fazė kartojasi kas 
devyniasdešimt minučių ir trunka beveik 
pusvalandį. Kaip tik per šią fazę sapnai 


būna patys ryškiausi. 


Perskaitęs šį sakinį, Eliotas kilstelėjo nuo kėdės. Viskas 
sutampa: vakar jis užmigo apie 22-ą valandą, o laike prieš 30 
metų atsidūrė apie 23-ią valandą 30 minučių. Taigi jo kelionė 
truko 90 minučių - būtent po tiek laiko prasideda pirmoji pa- 
radoksinio miego fazė! 

Vadinasi, viskas vyksta šitaip: tuo smegenų aktyvumo metu 
piliulės medžiaga paskatina jį grįžti į praeitį. Visa tai gali pasiro- 
dyti visiška nesąmonė, tačiau jis įžengė į tokį gyvenimo etapą, 
kai niekuo nebetiki ir kaip tik dėl to yra pasirengęs tikėti viskuo. 

Spaudydamas pelę, Eliotas toliau naršė po šį paslaptingą 
pasaulį ir padarė išvadą, kad mokslas atskleidė daug dalykų 
apie tai, kaip žmonės sapnuoja, tačiau nelabai tegalėjo paaiš- 
kinti kodėl. Daugeliu atžvilgiu sapnus gaubė paslaptis. Kaip ir 
visos užprogramuotos kūno ar smegenų veiklos rūšys, sapnai 
privalėjo turėti kokią nors paskirtį, tikslą... 

Bet kokį? 

Dar niekas nepateikė mokslinio atsakymo į šį klausimą. 

Žinoma, dar yra visokie ezoteriniai paistalai, siekiantys 
dar senovės Egipto laikus, - ten sapnai laikomi dievų ar nere- 
gimo pasaulio siunčiamais ženklais. Tačiau kiek tiesos tokiose 
nesąmonėse? 

Elioto svarstymus apie įvairias hipotezes nutraukė telefono 
skambutis. Pakėlęs ragelį, jis atpažino Samuelį Belou, ligoninės 
laboratorijos vadovą, kurio buvo prašęs ištirti trupinėlius, ras- 
tus ant piliulių buteliuko dugno. 

— Turiu tyrimų rezultatus, - pranešė Belou. 


AR BŪSI TEN? 79 
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1976 m. 
Eliotui 30 metų 


Tuo pat metu, tik trisdešimčia metų anksčiau, Eliotas gėrė kavą 
Lenokso ligoninės poilsio kambaryje. 

Jau dešimtą kartą šįryt jaunasis gydytojas nagrinėjo pirš- 
tų atspaudų nuotraukas, kurias per pasiuntinį jam perdavė 
Maldenas. Dabar jis buvo priverstas patikėti neįtikimu: kažkur 
ateityje „kitas jis pats“ rado galimybę keliauti laiku ir jį aplan- 
kyti. Tačiau kaip jam tai pavyksta - čia jau kitas klausimas! 

Eliotas niekada pernelyg nemėgo mokslinės fantastikos 
knygų, bet universitete studijavo Einšteino reliatyvumo teori- 
ją. O ką dėdulė Albertas sakė apie keliones laiku? Kad tai visai 
įmanoma... su sąlyga, kad pavyks viršyti šviesos greitį. Tačiau 
vargu arjo keistasis lankytojas imtų skrieti aplink Žemę 300 000 
kilometrų per sekundę greičiu it koks senstantis supermenas. 

Vadinasi, atsakymo reikėjo ieškoti kitur. 

Galbūt aiškinimuose apie juodąsias skyles? Per televiziją 
jis matė laidą apie tas žvaigždžių liekanas, kurių gravitacijos 
laukas toks, kad gali išgaubti erdvėlaikį. Teoriškai nesunku 
įsivaizduoti, kad į vieną tokių juodųjų skylių įtrauktas kūnas 
galėtų išnirti kitoje epochoje arba kitoje Visatoje. 

Logiška... išskyrus tai, kad ligi šiol dar netyrinėta nė viena 
juodoji skylė ir kad mažai tikėtina, jog žmogaus kūnas galėtų 
pereiti per tokią zoną nesudarkytas ir nesutrintas į dulkeles. 

Be to, reikia prisiminti ir daugybę laiko paradoksų, kuriuos 
taip mėgsta fantastikos filmų ir knygų kūrėjai. O jeigu, grįžęs 
į praeitį, jūs sukliudytumėte savo būsimojo tėvo ir būsimosios 
motinos susitikimui? Taip įsisukama į užburtą egzistavimo ir 
neegzistavimo ratą: 

Aš užmušiau savo protėvį. 

Vadinasi, aš negimiau. 

Vadinasi, aš neužmušiau savo protėvio. 

Vadinasi, aš gimiau. 
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Vadinasi, aš užmušiau savo protėvį. 

Vadinasi... 

Eliotas atsiduso: akivaizdu, kad tokios kelionės galimybė 
pažeidžia daugybę fizikos dėsnių ir paneigia visus priežastin- 
gumo bei logiškos sekos dėsnius. 

O vis dėlto... 

Vis dėlto nuotraukos jo rankose buvo įrodymas, kad visa ši 
istorija - gryna tiesa. Pats tikriausias mokslinis įrodymas, pamanė 
Eliotas, turėdamas omenyje kiekvieno Žmogaus pirštų atspau- 
dų unikalumą. 

Užsigalvojęs Eliotas pirštu braukė per Maldeno grąžinto 
žiebtuvėlio ratuką, išskeldamas nedidelį žiežirbų pluoštelį. Pas- 
kui užspaudė žiebtuvėlio antgalį ir staigiai atsistojo. Neįmanoma 
nusėdėti! Per keletą pastarųjų valandų jis, ko gero, išsiurbčiojo 
kokį tuziną puodelių kavos. Baimė, kurią Eliotas juto šią naktį, 
niekur nedingo, - prie jos dar prisidėjo jaudulys, kad teks patirti 
ji pranokstantį išgyvenimą. Jis buvo eilinis žmogus, kuriam nu- 
tiko neįtikėtinas dalykas. Kur visa tai jį nuves? Eliotas neturėjo 
nė menkiausio supratimo. Dabar jis įžengė į nežinomybę ir ne- 
buvo tikras, kad mokės atsilaikyti prieš tai, kas jo laukia. 

Eliotas įsipylė dar vieną puodelį kavos ir atidarė langą į gatvę. 
Kadangi kambaryje jis buvo vienas, nervingai prisidegė cigaretę 
ir paskubomis ją surūkė, saugodamasis, kad neįsijungtų gaisro 
signalizacija. Jau keletą minučių jo galvoje kirbėjo vienas klausi- 
mas. Ar jis gali bendrauti su pačiu savimi, gyvenančiu ateityje? 
Kodėl gi ne? Tačiau kaip tai padaryti ir ką jam pasakyti? 

Eliotas keletą akimirkų mąstė, bet nieko nesugalvojo. Stai- 
ga galvoje lyg iš niekur atklydusi kometa žybtelėjo beprotiška 
mintis, tačiau jis nuvijo ją šalin. Ne, negalima daryti, kas tik 
šaus į galvą, reikia nusiraminti, kiek atitrūkti nuo šios istorijos 
ir grįžti prie darbo. 

Kupinas ryžto, Eliotas įsitaisė prie stalo su krūva bylų, - rei- 
kėjo baigti ataskaitas apie operaciją. Tačiau vos po poros minu- 
čių jis nusprendė nebeapsimetinėti. Kaip susikaupti po tokių 
potyrių! Eliotas žvilgtelėjo į laikrodį: operacija tik po kokių po- 
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ros valandų, o jeigu pasiseks, jis ko nors paprašys pakeisti jį per 
budėjimą. Eliotas nusivilko marškinius, čiupo švarką ir išėjo. 

Po penkių minučių ligoninėje jo nebebuvo. 

Važiuodamas iš stovėjimo aikštelės, jis prasilenkė su Fede- 
ral Express sunkvežimiu. Susijaudinęs dėl to, kas bus, Eliotas 
iššaukiamai gūžtelėjo pečiais. 

Tegul FedEx ir UPS eina sau į visas keturias puses! 

Jis, Eliotas Kuperis, rengiasi išsiųsti Žinutę į ateitį po trisde- 
šimties metų... 


2006 m. 
Eliotui 60 metų 


— Turiu tyrimų rezultatus, - pranešė Belou. 

— Nair kaip? 

— Na, tie tavo milteliai - egzotiški: augalų mišinys, dau- 
giausia šilkmedžio ir baltažiedės šliandros lapų. 

Eliotas negalėjo patikėti. 

— Ir viskas? 

— Viskas. Jei tau įdomi mano nuomonė, vargu ar tokie vais- 
tai gali nuo ko nors išgydyti: paprastas placebas, ir tiek. 

Eliotas apstulbęs padėjo ragelį. Vadinasi, piliulėse nėra 
jokios stebuklingos medžiagos. Senasis kambodžietis, visi tie 
„Sugalvokite norą“, viltis vėl išvysti Ileną... Visa tai - niekai, 
ir tiek. Ko gero, metastazės jau pasiekė smegenis. Susitikimas 
su antrininku prieš trisdešimt metų, be abejo, įvyko tik jo vaiz- 
duotėje: paprasčiausi prie gyvenimo pabaigos artėjančio ir 
mirties bijančio Žmogaus kliedesiai. 

Tokia ir yra sapnų funkcija! Atsakymą pateikia ne mokslas, 
o psichoanalizė. Sapnai - viso labo nuslopintų troškimų vaiz- 
diniai, lyg koks apsauginis vožtuvas, leidžiantis pasąmonei 
reikštis, nesukeliant pernelyg didelės grėsmės psichinei pu- 
siausvyrai. Eliotas beldėsi į Alberto Einšteino duris, o jas atida- 
rė Zigmundas Froidas! 
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Na štai, paprasčiausias skambutis jį vėl nuleido ant žemės. 
Magija išgaravo, ir kas šią naktį jam atrodė taip tikra, ryškioje 
rytmečio šviesoje pasirodė esą tik beprotiška fantazija. Jis taip 
norėjo tuo tikėti, bet ne... Tas smagus nuotykis, ta trumpa ke- 
lionė laiku buvo tik jo vaizduotės vaisius. Liga ir artėjanti mir- 
tis jį paskatino įsivaizduoti galimą grįžimą į praeitį. 

Tiesą sakant, Eliotas buvo vos gyvas iš baimės. Jis negalėjo 
susitaikyti su mintimi, kad jo gyvenimas jau baigtas. Viskas 
taip greitai pralėkė: vaikystė, paauglystė, jaunystė, branda... 
Vos spėjai mirktelėti keletą kartų, ir jau reikia iškeliauti? Po ga- 
lais, jam tik šešiasdešimt, - per anksti! Jis nesijautė senas. Prieš 
diagnozuojant vėžį, jis buvo kuo puikiausios formos. Per hu- 
manitarines misijas jis žygiuodavo per kalnus, dažnai punkte 
palikdamas trisdešimties ar keturiasdešimties metų jauniklius. 
O Šarika, jo internė iš Indijos, graži kaip rytmečio aušra, - juk 
jinai norėjo susitikti su juo, o ne su vienu iš tų bernužėlių, kurie 
tik pradėjo vadovauti klinikai! 

Tačiau viskas baigta, tai jau praeitis. Jo laukia tik mirtis ir 
baimė. 

Baimė regėti, kaip silpsta jo kūnas. 

Baimė kentėti ir prarasti savarankiškumą. 

Baimė nusibaigti vienišam blyškioje ligoninės palatoje. 

Baimė palikti savo dukrą tokiame nesaugiame pasaulyje. 

Baimė suvokti, kad jo gyvenimas nebuvo reikšmingas. 

Pagaliau baimė to, kas jo laukia paskui. Kai išleis dvasią ir 
iškeliaus anapus. 

Po velnių... 

Eliotas nusišluostė iš pykčio ištryškusią ašarą, riedančią 
skruostu. 

Vidurius jam varstė aštrus skausmas. Jis nuėjo į vonią, pa- 
sirausė vaistinėlėje, išgėrė vaistų nuo skausmo ir veidą apsi- 
šlakstė vandeniu. Iš veidrodžio į jį žvelgė vyriškis blizgančio- 
mis ir krauju pasruvusiomis akimis. 

Kiek laiko jam liko? Keletas dienų? Savaičių? Kaip niekada 
Eliotas troško gyventi, bėgioti, kvėpuoti, bendrauti, mylėti... 
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Negali sakyti, kad jis gyveno veltui: turėjo dukrą, kurią 
dievino, buvo naudingas, keliavo, patyrė daug džiaugsmingų 
dalykų ir smagiai leido laiką su Matu. 

Bet jam visada kažko trūko. 

Ilena... 

Po jos mirties prieš trisdešimt metų per gyvenimą jis tarsi 
slydo paviršiumi, daugiau stebėdamas, nei aktyviai jame da- 
"Tyvaudamas. Ir tikra tiesa - pastarosiomis dienomis jis įsikalė į 
galvą mintį apie keliavimą laiku. 

Vien dėl šiek tiek beprotiškos vilties prieš mirtį dar kartą 
išvysti Ileną. 

Tačiau dabar iliuzijos išsisklaidė, ir jis kankinosi, kad šitaip 
apsigavo. Viltis - kvailių motina, sako liaudies išmintis. 

O Eliotas nebenorėjo būti kvailys. 

Nusprendęs visiems laikams užgesinti viltį, vis dar silpnai 
rusenančią jo širdyje, jis šveitė buteliuką su piliulėmis į klozetą. 

Akimirką padvejojo... 

„ir nuleido vandenį. 


1976 m. 
Eliotui 30 metų 


Eliotas pastatė savo „vabalą“ Misijos rajone, Valensijos gatvėje. 
Tokiu dienos metu San Francisko ispanų kvartale gyvenimas 
virte virė. Pigiomis krautuvėlėmis, meksikiečių restoranais ir 
vaisiais nukrautais prekystaliais nusėta Misija buvo viena įspū- 
dingiausių miesto vietų. 

Eliotas Žingsniavo gatve, skverbdamasis pro margą ir 
triukšmingą minią. Visų gatvės daugiaaukščių pastatų fasadus 
puošė ryškiaspalvės freskos. Eliotas trumpam stabtelėjo pasi- 
grožėti šiais akį traukiančiais paveikslais, dvelkiančiais Diego 
Riveros dvasia*. Bet jis čia atvažiavo ne tam, kad vaidintų tu- 


* Meksikos dailininkas, Fridos Kalo vyras, sieninių paveikslų socialinėmis temomis 
autorius. 
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ristą. Eliotas paspartino žingsnį. Šis rajonas, kurio gyventojai 
buvo stačiokai ir greit užsiplieskiantys, traukė žmones, mėgs- 
tančius laisvę, tačiau turėjo ir trūkumų: praeivius užgauliojan- 
čios meksikiečių gaujos teršė gerą kvartalo vardą. 

Ties Dolores gatvės sankryža, praėjęs pro virtinę salsos klu- 
bų ir religinių prekių krautuvėlių, Eliotas pagaliau pastebėjo 
iškabą, kurios ieškojo. 


BLUE MOON: AUSKARAI IR TATUIRUOTĖS 


Pravėręs salono duris, tiesiai priešais Eliotas išvydo šlykš- 
toką Fredžio Merkurio plakatą. Moterimi persirengęs Oueen 
vokalistas atvirai vaizdavo lytinį aktą. Iš plokštelės, kuri sukosi 
ant patefono prie kasos aparato, visu garsu sklido Bobo Marlio 
regis, - nuo praeitų metų, kai Erikas Klaptonas perdainavo I 
shot the sheriff, šis dainininkas darėsi vis populiaresnis. 

Eliotas atsiduso. Čia jis nesijautė kaip namie, tačiau ne- 
sutriko. 

— Kristina? - šūktelėjo jis, eidamas į salono galą. 

— Daktare Kuperi! Tai bent staigmena! 

I jį žvelgė aukšta stulbinamos išvaizdos blondinė: ilgaauliai 
baikerio batai, maža odinė palaidinukė ir erotiška tatuiruotė 
nugaros apačioje. Eliotas su ja susipažino ligoninėje prieš še- 
šis mėnesius, kai jos sūnui darė inkstų operaciją. Nuo to laiko 
jis reguliariai stebėjo tą kinų kraujo turintį kūdikį, kurį Kristi- 
na augino kartu su savo drauguže Leila, slaugytoja, dirbančia 
tame pačiame skyriuje kaip ir Eliotas. Jau per pirmą susitikimą 
Eliotą intrigavo nevaržomas šios merginos elgesys: ji buvo bai- 
gusi Berklio universitetą, turėjo Azijos civilizacijų specialisto 
diplomą, tačiau, užuot dėsčiusi universitete, nusprendė ati- 
daryti tatuiruočių saloną. Kristina tvarkė savo gyvenimą kaip 
panorėjusi ir neslėpė, kad yra lesbietė. San Franciske tai nekėlė 
jokių sunkumų: jau keleri metai ryškiausia miesto visuomenės 
grupė buvo nebe hipiai, o gėjai. Sužavėti šio miesto toleranci- 
jos, dešimtys tūkstančių homoseksualistų apsigyveno Kastro ir 
Nojaus slėnio kvartaluose. 
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— Aš jūsų paslaugoms po poros minučių, - tarė Kristina, 
siūlydama jam prisėsti. 

Gydytojas įsitaisė fotelyje šalia pietų amerikiečio transves- 
tito, kurio ausų pradūrimo operacija ėjo į pabaigą. Šiek tiek 
sutrikęs Eliotas pasiteiravo, ar gali pasinaudoti telefonu, ir 
paskambino Matui, norėdamas pasidalyti paskutinėmis nau- 
jienomis. Kai Eliotas draugui pranešė pirštų atspaudų tyrimo 
rezultatus, šis neatrodė labai nustebęs. 

— Be tavęs, to tipo niekas nematė, - pastebėjo jis. - Jei nori 
žinoti mano nuomonę, ši istorija įvyko tik tavo vaizduotėje. 

— Kaip - mano vaizduotėje! - susinervino Eliotas. - O Mil- 
lenium Edition žiebtuvėlis su mano paties pirštų atspaudais, čia 
irgi mano vaizduotė, ką? 

— Klausyk, seni, aišku, kad tu pats nusipirkai tą Žiebtuvėlį, 
bet nebeprisimeni, ir tiek. 

Eliotas buvo apstulbęs: 

— Vadinasi, tu manimi netiki? 

— Ne, - prisipažino Matas, - ir tikiuosi, kad jeigu aš papa- 
sakočiau tau ką nors panašaus, tu irgi manimi nepatikėtum ir 
pasistengtum atvesti mane į protą. 

— Ačiū už palaikymą! - burbtelėjo Eliotas ir nepatenkintas 
padėjo ragelį. 

— Nagi, daktare, ką darysim? - paklausė Kristina, kviesda- 
ma jį atsisėsti. - Gal norėtumėte Hell's Angels tatuiruotės, o gal 
didelio drakono ant nugaros? 

— Nei vieno, nei antro, - Eliotas atraitojo savo marškinių 
rankovę. — Tiesą sakant, norėčiau tik mažo užrašo ant peties. 

— Nenorite ko nors gražesnio? — pasiteiravo ji, taisydama 
adatą. - Žvilgtelėkite į šitą. 

Kristina šiek tiek praskėtė kojas ir atidengė kažką pana- 
šaus į japonų velnią, įsipainiojusį į jos pėdkelnių tinklelį, - jis 
kilo aukštyn šlaunimi iki pat jos slėpiningos intymiausios 
vietelės. 

— Tikras meno kūrinys, - sutiko Eliotas, - bet mano stilius 
ne toks. 
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— Gaila, jūs gražus vaikinas, ir nėra nieko seksualesnio už 
tatuiruotę ant mylimojo kūno! 

— Nemanau, kad mano draugė būtų tokios pat nuomonės. 

— Moterys dažnai nustebina. 

— O štai dėl to visiškai sutinku. 

Iš vidinės švarko kišenės išsitraukęs parkerį, Eliotas brūkš- 
telėjo keletą žodžių ant Žurnalo viršelio. 

- Štai ko aš noriu, - jis ištiesė žurnalą Kristinai. 

Ši suraukė antakius: 

- Čia kažkokia šifruota kalba! 

— Tarkime, asmeninė žinutė senam draugui. 

Kristina patikrino tatuiravimo aparato adatas. 

— Iš pradžių truputį skaudės, bet paskui praeis. Apsi- 
sprendėte? 

Eliotas trumpam užsimerkė. Ar tikrai iš dabarties galima 
pasiekti ateitį? Tai atrodė absurdiška, bet jis turėjo pamė- 
ginti. Drąsindamasis pabandė įsivaizduoti, kaip nustebs jo 
antrininkas, gyvenantis ateityje po trisdešimties metų, jeigu 
gaus jo žinutę. 

— Apsisprendžiau, - patvirtino jis. 

Pasigirdus šaižiam aparato dūzgesiui, Kristina įsitikinusi tarė: 

— Kūnas — viena paskutinių vietų, kur mes laisvi. 


k 


2006 m.. 
Eliotui 60 metų 


Įmetęs buteliuką su piliulėmis į klozetą ir nuleidęs vandenį, 
Eliotas, vis dar apimtas nusivylimo, prigulė ant sofos svetainės 
kampe. Pusiaudienį jis turėjo pasimatyti su Endže ir nenorėjo 
per susitikimą su dukra atrodyti kaip koks zombis. Užsimer- 
kęs jis klausėsi savo kvėpavimo: troško, kad šis būtų lengvas 
ir lygus, tačiau kvėpavimas buvo sunkus, su pertrūkiais. Elio- 
tas duso ir niekaip negalėjo atgauti kvapo. Liga, graužianti jo 
organizmą iš vidaus, buvo visiška priešingybė į kambarį besi- 
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smelkiančiai blyškiai šviesai. Pro langą sklido jūros ošimas ir 
paukščių čiulbėjimas. Anapus sienų gyvenimas tęsiasi, tačiau 
Eliotas jame nebedalyvauja. Nors švietė saulė, per jo kūną pe- 
rėjo šiurpulys — be abejo, jis pradeda karščiuoti. Tuo pat metu 
Eliotas pajuto nesmarkų maudimą viršutinėje rankos dalyje, 
kur prasideda petys. Nepasakysi, kad skaudėjo, greičiau at- 
rodė, kad kažkas skverbiasi į odą. Eliotas pasitrynė nutirpu- 
sį petį. Tačiau maudimas nesiliovė. Eliotas atsikėlė, nusivilko 
megztinį ir atsiraitojo marškinėlių rankovę. 

Iš pradžių jis nieko aiškaus neįžiūrėjo: kažkia nelygi tam- 
siai žalia dėmė, besiplečianti jam ant peties. Suintriguotas Elio- 
tas nuėjo į vonią ir atsistojo priešais didelį veidrodį. Apžiūri- 
nėdamas veidrodyje, jis suprato, kad tos keistos dėmės iš tiesų 
yra raidės, atsirandančios viena po kitos! 

Akimirką jis stovėjo apstulbęs, nesuvokdamas, kas čia da- 
rosi. Paskui pagaliau suprato... 

— Ak, tas šiknius! - šūktelėjo jis. 

Pavargusi Elioto širdis daužėsi kaip pašėlusi, tačiau jis paju- 
to palengvėjimą. Ne, jis neišėjo iš proto. Visa tai neįvyko vien jo 
vaizduotėje. Tas bernužėlis, gyvenantis prieš trisdešimt metų, 
bando jam atsiųsti žinutę - daro sau kažkokią tatuiruotę. 

Nekvailas vaikinas... - pamanė Eliotas ir priėjo prie veidro- 
džio dar arčiau. Jis pažvelgė sau į akis jose žibėjo ašaros. Kvai- 
la, bet jis verkė iš džiaugsmo. Jis, žinoma, greitai nusibaigs, bet 
kol kas dar nenukvako iš senatvės! 

Ant peties tamsavo trumpas sakinys spausdintinėmis 
raidėmis: 


WAITING FOR 
YOUR NEXT VISIT* 


Taip, žinoma, dar bus kitas susitikimas, tik... jis buvo toks 
kvailas, kad išmetė piliules! 


* Laukiu kito susitikimo (angl.). 
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Panikos apimtas Eliotas atsiklaupė prie klozeto ir kiek ga- 
lėdamas giliau įkišo ranką, vildamasis, nors ir nelabai tikėda- 
mas, kad vanduo buteliuko nenuplovė gilyn. 

Ne, nereikia turėti kvailų vilčių. 

Eliotas atsistojo. Nors buvo nusiminęs, jis stengėsi mąstyti 
ramiai. Kur nuteka vanduo? Šito jis nežinojo: remontas ir san- 
technika jo niekada nedomino. Eliotas puolė į garažą ir, pa- 
kėlęs akis į lubas, ėmė apžiūrinėti susiraizgiusius kanalizaci- 
jos vamzdžius. Pagrindinis vamzdis rėmėsi į ketaus plokštę: 
riebalų šalinimo bakas. Jeigu pasiseks, galbūt buteliukas bus 
įstrigęs čia. Eliotas pakėlė metalinį dangtį, įkišęs rankas pama- 
kalavo po tą pliurzą, bet nieko nerado. 

Ką gi, nuotykis baigėsi. Ko gero, buteliukas nukeliavo į va- 
lymo įrenginius, ir jis niekada jo neberas. 

Po velnių - apimtas blogos nuotaikos, jis viską sugadino! 

Ką dar jis gali padaryti? Nusivylęs Eliotas išėjo į gatvę ir 
nudrožė pas artimiausius kaimynus - DHEA ir viagrą kemšan- 
čius senolius plastikos chirurgų ištemptomis raukšlėmis. Jie it 
apsėsti rūpinosi savo kūno priežiūra ir maitinimusi. 

— Laba diena, Nina, - tarė jis kaimynei nuo prieangio. 

— Laba diena, Eliotai, kokiu reikalu? — pasiteiravo ji, apžiū- 
rinėdama jį nuo galvos ligi kojų ir nustebusi spoksodama į jo 
dvokiančiu purvu ištepliotas rankas. 

Ji ir taip mane ne per labiausiai mėgo, pamanė Eliotas, juk aš 
nusikaltėlis — rūkau, geriu tikrą kavą ir valgau mėsą, kurioje gausu 
cholesterolio... 

— Gal Polis galėtų paskolinti man keletą įrankių? 

— Polis išėjo plaukioti, tačiau žvilgtelėkite į sandėliuką, gal 
ką nors rasite. 

Eliotas nusekė paskui ją į sandėliuką ir ten jam iš tiesų pa- 
sisekė - jis rado laužtuvą. 

- Ėčė... ar jums nieko neatsitiko, Eliotai? - sunerimo ji, pa- 
mačiusi, kad šis sugriebė šaltąjį ginklą. 

— Ne, nieko, Nina, - Eliotas jai nusišypsojo kaip Džekas Ni- 
kolsonas filme Švytėjimas. 
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Grįžęs į garažą, jis ėmė metodiškai ardyti viską, kas tik 
panėšėjo į kanalizaciją. Operacija užtruko kokį pusvalandį, ir 
garažas buvo visiškai užtvindytas. Nudaužęs vamzdį, Eliotas 
kaskart patikrindavo, ar buteliukas neįstrigo alkūnėje. 

Daryk viską, ką gali. Tesk, kol yra bent menkiausia galimybė. 

Šitaip jis visada elgdavosi darbe ir per trisdešimt penkerius 
karjeros metus jam keliskart pavyko išgelbėti beviltiškus ligonius. 

Tad gal ir šiandien pavyks? 

Iki kelių vandenyje stovintį Eliotą su laužtuvu rankoje bet 
kas būtų lengvai palaikęs pamišėliu. Jei dabar atvyktų policija, 
mane tikrai uždarytų į psichiatrijos ligoninę, pamanė Eliotas, karš- 
tligiškai daužydamas kitą vamzdį. 

Beje, galbūt taip ir yra: jis - pamišėlis, tačiau pamišėlis mano 
esąs išmintingas, 0 išminčius suvokia, kad yra paprasčiausias pami- 
šėlis. Kas tai pasakė? Šekspyras? Jėzus? Buda? Šiaip ar taip, tas 
žmogus buvo teisus. 

Bet net jeigu jis pamišėlis, jis bent jaučiasi gyvas. 

Gyvas. 

GYVAS. 

Paskutinis mostas laužtuvu, ir nukrito paskutinis vamzdis. 

Netekęs jėgų, Eliotas susmuko ant kelių lediniame van- 
denyje. 

Kiek laiko jis klūpojo, išsekęs ir nugalėtas. Na štai, viskas 
baigta. Piliulės dingo visiems laikams. 

Bet staiga... 

Jis išvydo jį - stiklinį pailgą buteliuką, ramiai sau plūdu- 
riuojantį vandens paviršiuje. 

Eliotas puolė prie buteliuko lyg prie Šventojo Gralio. Dreban- 
čias rankas nusišluostęs į marškinius, jis atkimšo sandarų dang- 
telį. Ant dugno tebegulėjo aštuonios piliulės, sausut sausutėlės. 

Be galo susijaudinęs, sukniubęs purve, tvirtai sugniaužęs 
buteliuką, Eliotas palaimingai atsiduso. 

Galbūt gyventi jam liko vos keletas savaičių, tačiau jo širdy- 
je ką tik atgimė tai, kas svarbiausia. 

Viltis. 


O 


Jūs galite daryti, mąstyti ar manyti ką tik 
norite, galite išmanyti visus pasaulio 
mokslus, bet jeigu nemylite, jūs niekas. 


MARCELLE SAUVAGEOT 


2006 m. 
Eliotui 60 metų 


Eliotas pro langą stebėjo, ar neatvažiuoja jo užsakytas taksi. Pa- 
klampojęs po dvokiantį vandenį garaže, jis jau manė, kad nieka- 
da nebenusikratys tos smarvės, įsismelkusios į odą, tačiau, išsi- 
maudęs po dušu ir persirengęs švariais rūbais, vėl atrodė gana 
tvarkingai. Kad sustabdytų potvynį, jis turėjo užsukti vandens 
sklendę ir buvo priverstas pasinaudoti kaimynų vonia. Teliko 
iškviesti santechniką, tačiau tai bus galima padaryti po keleto 
valandų. Dabar jam reikėjo kuo skubiau nusigauti į miestą ir 
susitikti su dukra, kuri atvyks tiesiai iš oro uosto. 

Eliotas pažvelgė į veidrodį. Iš išorės jis atrodė dar visai ne- 
blogai, bet viduje, rodos, viskas iro: skaudėjo krūtinės ląstą, 
maudė raumenis, strėnos degte degė... Vėžys lėtai, bet nenu- 
maldomai dirbo savo darbą. 

Ieškodamas ko nors, kas suteiktų energijos, jis pasirausė 
lakuoto medžio spintoje ir stalčiuje rado pusiau surūkytą ci- 
garetę, kurioje buvo šio to daugiau nei vien tabako. Paskui jis 
pasikuitė kišenėse, bet žiebtuvėlio, kurį jam padovanojo du- 
kra naujo tūkstantmečio proga, neužčiuopė. Nusiminęs nuėjo į 
virtuvę ir suktinę prisidegė degtuku. Eliotas nebuvo prisiekęs 
„Žolės“ mėgėjas ir neagitavo, kad būtų pripažintos gydomo- 
sios kanapių savybės. Tačiau šiandien jis sau leis tokį nedidelį 
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savigydos seansą. Įtraukęs dūmą du tris kartus, Eliotas pasiju- 
to šiek tiek žvalesnis. Paskui jis užsimerkė ir sėdėjo nieko ne- 
galvodamas, kol taksi pypsėjimas nutraukė jo meditaciją. 


* 


Į dukters mėgstamiausią Loris restoraną jis atvyko keletą minu- 
čių per anksti. Jis pakilo į antrą aukštą ir atsisėdo prie padavė- 
jos pasiūlyto staliuko šalia panoraminio lango į Pauelo gatvę. 
Įsitaisęs ant aukštos taburetės, Eliotas stebėjo vikriai besisu- 
kiojančius virėjus: šie čirškino kepsnius, mušė kiaušinius ir ant 
milžiniškos ketaus plokštės kepė kumpio riekeles. Vieta buvo 
įdomi, įrengta šeštojo dešimtmečio stiliumi. Čia galėjai sukirsti 
didžiulę porciją klasikinio amerikiečių maisto - koks buvo tais 
laikais, kai dar niekas nekalbėjo apie cholesterolį ir dietas. Kurį 
geras tonas reikalauja peikti, bet kurį visi paslapčiomis mėgsta: 
mėsainių, skrudintų bulvyčių, ledų ir pieno kokteilių. Iš spal- 
voto automatinio patefono salės viduryje sklido Elvio dainos, o 
gilumoje virš biliardo stalų kabojo lynais prie lubų pritvirtintas 
tikras Harley Davidson. 

Čia apsilankius, Eliotą kaskart apimdavo jausmas, kad jis atsi- 
dūrė filme Atgal į ateitį, ir sulig kiekvienu durų virstelėjimu kone 
tikėdavosi, kad tuoj įgrius Martis Makflajus su Doku Braunu ir 
ištikimuoju Einšteinu*. Kaip tik tokios mintys sukosi jo galvoje, 
kai į salę įžengė naujas klientas. Tačiau tai buvo ne Martis... 

Tai buvo mergina šviesiais tiesiais plaukais, gaubiančiais 
jos veidą tarsi aureolė. 

Dvidešimtmetė mergina. 

Jo dukra. 

Endžė. 
kad yra stebima. 

Ji buvo tikrai graži: ilgas įliemenuotas kašmyro megztinis, 
velvetinis sijonas, - jo nuomone, per trumpas, - blizgančios 


* Du pagrindiniai minėto filmo veikėjai (ir jų šuo). 
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juodos pėdkelnės ir odiniai ilgaauliai batai. Deja, ne jis vienin- 
lėtinas jauniklis aikčiodamas draugams gyrė jų link artėjančią 
„atominę bombą“. Eliotas rūsčiai žvilgtelėjo į jį. Kaip tikras tė- 
vas, jis negalėjo pakęsti visų tų testosterono pertekusių bernu- 
žėlių, žvelgusių į jo dukrą tik kaip į sekso objektą. 

Pagaliau Endžė jį pastebėjo ir džiaugsmingai pamojavo 
ranka. 

Kol ji ėjo, spindinti ir lengvutė, Eliotas aiškiai suvokė, kad 
jo dukra yra neabejotinai geriausia, ką jis nuveikė per visą savo 
gyvenimą. Žinoma, jis ne pirmas tėvas, kuris tai pajuto, tačiau 
dabar, kai jį sekino liga, o mirtis netrukus laimės paskutinį 

Ir tik pamanykite - ilgai jis nenorėjo turėti vaikų! 

Eliotas užaugo slegiančioje atmosferoje: tėvas buvo alko- 
holikas, motina - nestabilios psichikos. Tokia vaikystė tikrai 
neįkvepia noro turėti vaikų. Dar ir šiandien ryškiausi tų laikų 
prisiminimai - smurtas ir baimė, ir Eliotas žinojo, kad jie buvo 
ilgam nuslopinę jo norą tapti tėvu. Sudėtinga paaiškinti kodėl: 
be abejo, dėl baimės, kad nesugebės mylėti ir pats kitiems su- 
teiks kančių... 

Šiaip ar taip, viena buvo aišku: galimybė tapti tėvu jam taip 
primindavo vaikystės kančias, kad jis nesutiko susilaukti vaikų 
su vienintele moterimi, kurią tikrai mylėjo. 

Tokia mintis jam nepakeliamai draskė širdį. 

O paskui Ilena mirė, ir tie dešimt metų po jos mirties jam 
buvo nesibaigiantis košmaras. Jis grimzdo į nevilties liūną, ir 
nepalūžti jam padėjo tik Matas bei darbas, į kurį jis įsikabino 
kaip į gelbėjimosi ratą. 

Žinoma, buvo ir kitų moterų, tačiau jos nepaliko ryškesnio 
pėdsako jo gyvenime, o jis pats visada stengdavosi jų nesulai- 
kyti. Tačiau vieną dieną medikų suvažiavime Italijoje jis suti- 
ko kardiologę iš Milano. Tai buvo viso labo trumpas nuotykis, 
trukęs vos vieną savaitgalį, - vėliau jie nebebendravo. Bet po 
devynių mėnesių ji pranešė, kad pagimdė mergaitę ir kad tas 
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kūdikis - jo. Šįkart jam nebuvo kur trauktis. Niekaip neišsisuk- 
si, tuo labiau kad italė ne itin jautė motiniškus jausmus ir vi- 
sai neketino auginti vaiką viena. Praėjus trims mėnesiams po 
Endžės gimimo, Eliotas nuvyko jos pasiimti į Italiją, ir bendrai 
susitarus mergaitė mamą matydavo tik per atostogas. 

Taigi, visai nepasirengęs, Eliotas tapo tėvu, ir viskas pasi- 
keitė. Sutemos išsisklaidė, jo gyvenimas pagaliau įgavo pras- 
mę. Nuo šiol jis kiekvieną vakarą nueidavo gulti, tik įsitikinęs, 
kad dukra miega ramiai. Nuo šiol jis vėl vartojo žodį „ateitis“, 
kaip ir „buteliukas“, „sauskelnės“ bei „mišinukas“. 

Žinoma, užterštumas vis didėjo, nyko ozono sluoksnis, 
pasaulis lėtai ritosi į pražūtį, jį vis labiau nervino vartotojiška 
visuomenė, o dėl darbo jam nelikdavo nė vienos laisvos aki- 
mirkos. Tačiau staiga visus tokius svarius argumentus nustel- 
bė kelių kilogramų mergytė žibančiomis akimis ir nedrąsia 
šypsena. 

Šiandien restorane žiūrėdamas į ją, einančią jo link, Elio- 
tas prisiminė pirmuosius metus, kai augino ją vienas pats, be 
jokios pagalbininkės. Iš pradžių jis manė, kad nesusidoros, ir 
trumpam buvo puolęs į paniką. Ką reikia daryti, norint būti 
tėvu? Apie tai jis neturėjo jokio supratimo ir niekur nerado jo- 
kio paaiškinimo. Žinoma, jis buvo vaikų chirurgas, bet kasdie- 
niame gyvenime tai neką gelbėjo. Jeigu mažylei būtų reikėję 
susiūti skilvelį ar atlikti keturgubą vainikinių arterijų šuntavi- 
mą, jis būtų žinojęs, ką daryti, tačiau šito nereikėjo. 

Paskui Eliotas perprato tą didžiąją paslaptį: tėvu ne gimsta- 
ma, 0 tampama. Juo tampama nuolatos priiminėjant sprendi- 
mus, kurie, kaip tikimasi, vaikui bus naudingi. 

Jam prireikė keturiasdešimties metų, kad suprastų, jog ne- 
būna kitokio atsakymo, nebūna kitokios išeities, — tik meilė. 

Kaip tik tai kadaise jam nuolatos kartojo Ilena, bet tuomet 
jis visada atsakydavo: O, kad būtų taip lengva. 


O vis dėlto buvo lengva. 
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— Labas, tėti, - Endžė pasilenkė jį pabučiuoti. 

— Sveika, fatališkoji moterie, - atsakė jis, darydamas užuo- 
miną į jos trumpą sijoną ir ilgaaulius batus. - Kaip praėjo ke- 
lionė? 

— Labai greitai: visą laiką miegojau! 

Endžė įsitaisė priešais jį ant taburetės, ant stalo padėjo di- 
džiulį ryšulį raktų ir mažutį chromuotą mobilųjį telefoną. 

— Aš alkana kaip vilkas! - ji griebė valgiaraštį, norėdama 
įsitikinti, kad iš meniu nedingo jos mėgstamiausi mėsainiai. 

Nusiraminusi Endžė puolė entuziastingai pasakoti apie 
savo medicinos studijas ir gyvenimą Niujorke. Ji buvo protin- 
ga ir geros širdies mergina, tikra idealistė, besistengianti gerai 
atlikti viską, ko tik imasi. Eliotas jos pernelyg neskatino pasi- 
rinkti gydytojo profesijos, bet ji buvo linkusi padėti kitiems ir 
tvirtino, kad tokį bruožą perėmė iš jo. 

Eliotui ji pasirodė atsipalaidavusi, spindinti, nuostabi. 

Pakerėtas jos veržlaus kvatojimo, jis mąstė, ar pajėgs jai 
pranešti apie savo ligą. Dvidešimties metų merginai nelengva 
staiga sužinoti, kad jos tėvas serga paskutinės stadijos vėžiu ir 
kad gyventi jam liko vos du ar trys mėnesiai... 

Eliotas gerai pažinojo savo dukrą. Net ir jai išvykus į Niu- 
jorką, jiedu liko labai artimi. Nepaisant subrendusios išvaizdos 
ir moteriškų kūno formų, Endžė vis dar buvo jausmingas vai- 
kas, ir Eliotas įtarė, kad, išgirdusi jo naujieną, ji reaguos au- 
dringai. 

Dirbdamas gydytoju, jis keletą kartų per savaitę ašaromis 
apsipylusiems žmonėms turėdavo pranešti, kad jų vaikas, su- 
tuoktinis ar tėvas per operaciją mirė. Tai visada būdavo sunku, 
tačiau ilgainiui jis susitaikė su tokia savo darbo ypatybe. 

Tikra tiesa, kaip gydytojas, jis su mirtimi susidurdavo kas- 
dien, tačiau mirtis buvo kitų, ne jo paties... 

Žinoma, jis truputį bijojo to, kas jo laukia. Jis nelabai tikė- 
jo amžinuoju gyvenimu ar kokia reinkarnacija. Eliotas Žinojo, 
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kad jo laukia ne tik jo žemiško gyvenimo, bet ir jo gyvybės pa- 
baiga. Jo kūnas bus sudegintas krematoriume, Matas, be abejo, 
išbarstys jo pelenus kokioje žavingoje vietelėje, ir viskas! Žai- 
dimas baigtas! 

Jis būtų norėjęs ramiai paaiškinti dukrai: ji neturinti dėl jo 
jaudintis, nes jis sugebėsiąs nepalūžti tokioje situacijoje. Beje, 
žiūrint objektyviai, piktintis jo mirtimi nereikėjo: jis būtų mielai 
nugyvenęs dar keletą dešimtmečių, tačiau jam užteko laiko pa- 
skanauti gyvenimo, patirti jo džiaugsmų, vargų ir staigmenų... 

— O kaip tu, kaip sekasi? — netikėtai paklausė Endžė, nu- 
traukdama jo apmąstymus. 

Jis švelniai pažvelgė į ją: ji atmetė neklusnią sruogą, kren- 
tančią ant žydrų akių. Tada jis pajuto, kaip nuo susijaudinimo 
jam suspaudė gerklę. 

Po galais, dabar ne laikas išskysti! 

— Turiu tau kai ką pasakyti, brangioji... 

Endžė nustojo šypsotis, tarytum nujausdama, kad išgirs 
blogą naujieną. 

— Kas yra? 

— Man plautyje auglys. 

— Kas? - netikėdama paklausė ji. 

— Man vėžys, Endže. 

Sukrėsta ji keletą akimirkų tylėjo, paskui prikimusi pasi- 
teiravo: 

— Ar tu... tu išsikapstysi? 

— Ne, brangioji, visur metastazės. 

— Velnias... 

Apstulbusi ji parėmė galvą rankomis, bet po akimirkos ją 
pakėlė. Jai skruostu ritosi ašara, tačiau Endžė dar nebuvo pra- 
radusi vilties. 
nologijų, kurios gydo atskiras vėžines ląsteles. Galbūt... 

— Per vėlu, - tvirtai nutraukė Eliotas. 

Endžė nusišluostė akis megztinio rankove, bet tai nepadė- 
jo: ašaros nesulaikomai riedėjo toliau. 
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— Ar seniai tai Žinai? 

— Du mėnesius. 

— Bet... kodėl man nieko nesakei? 

— Norėjau tave apsaugoti, nenorėjau skaudinti... 

Ji supyko: 

— Vadinasi, du mėnesius kalbėjomės telefonu, o tu ramiai 
klauseisi mano nereikšmingų rūpestėlių ir nesiteikei man pa- 
sakyti, kad tau vėžys! 

— Tai tavo pirmieji studijų metai, Endže, tau sunkus laiko- 
tarpis II... 

— Nekenčiu tavęs! - riktelėjo ji ir pašoko nuo stalo. 

Eliotas bandė ją sulaikyti, bet jinai atstūmė jį ir išbėgo iš 
restorano. 


k 


Kai Eliotas išėjo iš restorano, pylė kaip iš kibiro. Dangų den- 
gė juodi debesys, dundėjo griaustinis. Eliotas pasigailėjo, kad 
neturi nei skėčio, nei lietpalčio, nes jo lininis švarkas bematant 
buvo permerktas. Netrukus jis suprato, kad Endžę rasti bus 
sunku. Mašinos buvo įstrigusios spūstyse, taksi ir autobusai 
sausakimši. 

Pirmiausia Eliotas pamanė, kad reikia nusigauti į galutinę 
funikulierių stotelę prie Pauelo ir Turgaus gatvių sankryžų, bet 
tokio sumanymo greitai atsisakė: lietus visai neišgąsdino turis- 
tų, - jie būriais plūdo į šią vietą, norėdami išvysti, kaip opera- 
toriai rankomis apgręžia vagonus. Laukti būtų reikėję perne- 
lyg ilgai, todėl Eliotas ėmė kopti į Vienybės skverą, vildamasis, 
kad pavyks pagauti kokį važiuojantį funikulierių. Du pirmieji 
buvo tokie sausakimši, kad jis net nebandė laimės. Tačiau jam 
pavyko įšokti į trečiąjį, kai šis važiavo stačiausia kelio atkarpa. 

Funikulieriumi Eliotas nusigavo iki paskutinės stotelės — 
Žvejų prieplaukos, buvusio San Francisko žvejybos uosto, kur 
dabar karaliavo turistų restoranai ir suvenyrų parduotuvės. 
Drebėdamas iš šalčio, Eliotas praėjo pro jūros gėrybių prekys- 
talius, prie kurių gražbyliaujantys pardavėjai darinėjo gyvus 
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krabus ir mėtė juos į milžiniškus dubenis, sustatytus ant šali- 
gatvio. Ties Girardelio skveru lietus ėmė pilti dvigubai smar- 
kiau. Praėjęs pro buvusią šokolado gamyklą, Eliotas pasiekė 
Masono fortą. 

Permirkęs iki paskutinio siūlelio, drebėdamas Eliotas spar- 
čiai žingsniavo toliau. Kurtinamai švilpiantis vėjas ir lietus pla- 
kė jam veidą. Dėl fizinių pastangų dar aštriau maudė plaučius 
ir strėnas, bet deginantis skausmas jam nesukliudys rasti duk- 
ters. Jis žinojo, kur ji paprastai būna, kai jai liūdna. 

Pagaliau Eliotas pasiekė smėlio paplūdimį tarp Žaliosios 
prieplaukos ir buvusios karinės Krisi lauko teritorijos. Jūra 
buvo pakilusi, ir milžiniškos putotos bangos skalavo keliasde- 
šimt metrų pakrantės. Eliotas prisimerkė: pro rūką ir žemus 
debesis Aukso Vartų beveik nesimatė. Stora lietaus uždanga 
apgaubtas paplūdimys buvo tuščias. Eliotas žengė į priekį, 
visu balsu šaukdamas: 

— Endže! Endže! 

Iš pradžių jam atsakė tik vėjas. Eliotui akys sudrėko, jis pa- 
sijuto silpnas ir pažeidžiamas, kone bejėgis. 

Paskui, dar aiškiai jos nematydamas, Eliotas pajuto, kad ji 
yra čia, ir pagaliau išgirdo: 

— Tėti! 

Endžė bėgo jo link, skverbdamasi pro liūties užtvarą. 

— Nemirk! - maldaujamai sušuko ji. - Nemirk! 

Jis tvirtai ją apkabino, ir jiedu ilgai taip stovėjo - permirkę, 
išsekę, sugniužę iš liūdesio ir susijaudinimo. 

Ramindamas dukrą, Eliotas sau prisiekė iš visų jėgų kovoti 
su mirtimi, kad ši jį įveiktų kiek įmanoma vėliau. O kai ta ne- 
išvengiama akimirka ateis, jis iškeliaus ramia širdimi, žinoda- 
mas, kad dalis jo liks gyventi anapus nebūties. 

Jis suprato, kad galbūt dėl šito žmonės ir gimdo vaikus. 


9 


Draugų ir knygų turėk nedaug, bet gerų. 


LIAUDIES IŠMINTIS 


1976 m. 
Eliotui 30 metų 


Eliotas baigė naktinį budėjimą ir, spaudžiant ankstyvo rytmečio 
šaltukui, išėjo iš ligoninės. Paskendęs mintyse ir kamuojamas rū- 
pesčių, jis ne iškart pastebėjo susibūrimą mašinų stovėjimo aikš- 
telėje. Ten, tarp greitosios pagalbos automobilių ir gaisrinės ma- 
šinos, prieš slaugytojų būrelis staipėsi Matas. Pralinksmėjęs, bet 
kartu susierzinęs Eliotas jį nužvelgė: apsirengęs kreminės spal- 
vos velveto kostiumu ir marškiniais atlapota smailėjančia apyka- 
kle, Matas atrodė keistokai. Jis lyg Travolta kraipėsi pagal disko 
ritmus, sklindančius iš jo automobilio radijo. Buvo dar tamsu, 
tačiau šį improvizuotą spektaklį apšvietė jo Corvette žibintai. 

— You should be dancing! - suspiegė jis falcetu kaip Bee Gees. 

Regėdamas spindinčią draugo šypseną, dėl kurios šis atro- 
dė vaikiškai, bet kartu ir patraukliai, Eliotas negalėjo nesižavėti 
Mato energija ir nesivaržymu. 

— Ką tu čia veiki? - paklausė jis, priėjęs prie automobilio. 
draugui už pečių. 

Jis norėjo, kad ir Eliotas imtų staipytis, bet šis prisidėti ne- 
sutiko. 

— Prisigėrei, ar ką? —- sunerimo jis, užuodęs sklindantį alko- 
holio kvapą. 

— Duok man šiek tiek laiko: nusilenksiu publikai ir viską 
tau paaiškinsiu. 
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Eliotas suraukė antakius ir įsėdo į Corvette, tuo tarpu Ma- 
tas treptelėjo paskutinius šokio žingsnelius. Susižavėjusios 
simpatišku šokėju, slaugytojos jam noriai paplojo ir išsiskirstė 
į savo postus. 

— Ponios, man buvo garbė! - Matas nusilenkė. 

Patenkintas dėl savo pasisekimo, jis peršoko per automobi- 
lio dureles ir stebuklingai pataikė nusileisti tiesiai ant sėdynės. 

— O dabar prisisek diržą! - pareikalavo jis, atsigręžęs į draugą. 

— Ką tu čia vaizduoji? - susierzino Eliotas. 

Neatsakęs į klausimą, Matas pajudėjo atbulas ir apsisuko. 

— Užsukau pas tave ir sukroviau tau lagaminą, - jis moste- 
lėjo į lagaminą, užmestą už sėdynių. - Beje, tavo viskio butelis 
tuščias... 

— Kaip - sukrovei man lagaminą? 

— Taip, tavo lėktuvas išskrenda 9-ą valandą. 

— Koks dar lėktuvas? 

Sucypė padangos, ir Matas lėkte išlėkė iš mašinų stovėji- 
mo aikštelės. Už keleto posūkių išvažiavęs į Van Neso aveniu, 
jis nuspaudė akceleratorių, ir 300 arklio galių automobilis nu- 
skriejo daugiau nei 100 kilometrų per valandą greičiu. 

— Ėčė... Ar teko ką nors girdėti apie greičio viršijimą? — su- 
nerimęs Eliotas įsikibo į sėdynę. 

— Atsiprašau, bet mes vėluojame... 

— Ar bent galiu sužinoti, kur vykstame? 

— Aš niekur nevykstu, - ramiai atsakė Matas. - O tu skrendi 
pas Ileną į Floridą. 

— Ką? 

— Jūs susitaikote, tu pasiperši jai, ir judu susilaukiate dviejų 
trijų vaikučių... 

— Tau pasimaišė, ar ką? 

— Šiuo metu aš manau, kad čia tau varžtelio trūksta, Eliotai. 
Pripažink, ta išgalvota istorija apie keliautoją laiku tave išmušė 
iš vėžių. 

— Ji mane išmušė iš vėžių todėl, kad iš tikryjų nutiko! 

Matas nebesileido į kalbas ir raminamai tarė: 
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— Pasikalbėk su Ilena, atgaivink savo santykius su ja, ir pa- 
matysi — viskas susitvarkys. 

- Bet aš negaliu lyg niekur nieko dingti! Šią savaitę numa- 
tyta keletas operacijų ir... 

Matas jį tučtuojau nutraukė: 

— Tu chirurgas, o ne Dievas! Ligoninė ras, kuo tave pakeisti. 

Staiga Eliotas labai užsinorėjo susitikti su mylimąja. Jam 
nepaprastai to reikėjo, bet jis dar nebuvo pasirengęs leisti šir- 
dies šauksmui nugalėti profesinę sąžinę. Tuo labiau kad dabar 
išgyveno sunkų laikotarpį: jo skyriaus vadovas, grėsmingasis 
daktaras Amendoza, griežtai vertino jo darbą ir pasimėgauda- 
mas ištisą dieną jį peikdavo. 

— Klausyk, Matai, dėkoju tau už pagalbą, bet nemanau, kad 
mintis gera. Šioje ligoninėje aš dirbu vos keletą mėnesių ir pri- 
valau įgyti gerą reputaciją. Tuo labiau kad mano skyriaus vado- 
vas laiko mane kvailiu. Todėl, jeigu manęs nebus keletą dienų, 
man už tai atsirūgs, ir aš niekada negausiu nuolatinio posto. 

Matas gūžtelėjo pečiais. 

— Aš šnektelėjau su tuo tavo Amendoza: jis sutiko paleisti 
tave iki kito pirmadienio. 

— Tu šaipaisi iš manęs? Kalbėjaisi su daktaru Amendoza? 

— Žinoma. 

— Kas Žinoma - kad tu šaipaisi iš manęs ar kad kalbėjaisi su 
Amendoza? 

Matas papurtė galvą: 

— Tavo žymusis daktaras pastebėjo, kad pastaruoju metu tu 
kaip nesavas. Ir, jeigu nori Žinoti, jis labai vertina tave. 

- Juokauji... 

— Man slaugytojos pasakė. Ligoninėje Amendoza visiems 
pasakoja, kad tu puikus chirurgas. 

— Visiems, išskyrus mane, - pastebėjo Eliotas. 

— Taip, o aš tam ir esu - kad prireikus atvesčiau tave į protą. 

Horizonte lėtai sklaidėsi debesys, pro juos skverbėsi giedrą 
dieną pranašaujanti rausva šviesa. Pasirausęs vidinėje švarko 
kišenėje, Matas ištraukė lėktuvo bilietą. 
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— Pasitikėk manimi: aš žinau, ko tau reikia. 

Eliotas pajuto, kad jo pasipriešinimas tirpsta, tačiau dar 
kartą pabandė atsilaikyti. 

— O Pašlemėkas? 

— Dėl savo šuns nesijaudink. Kasdien ateisiu jo pašerti. 

Galiausiai Eliotas neberado, ką atsakyti, ir dėkingai paėmė 
bilietą galvodamas, kokia laimė turėti tokį draugą. Akimirką 
jį užplūdo prisiminimai apie jųdviejų susitikimą prieš dešimt 
metų keistomis aplinkybėmis - per tragišką nutikimą, apie 
kurį jiedu niekada neužsimindavo. Dabar jis panoro Matui ką 
nors pasakyti ir išreikšti savo dėkingumą, bet, kaip dažnai nu- 
tikdavo, nerado tinkamų žodžių. Tylą nutraukė Matas. 

- Jeigu nebūčiau tavęs sutikęs, ar Žinai, kas dabar man būtų? 

Kadangi Eliotas gūžtelėjo pečiais ir nieko neatsakė, Matas 
tiesiai šviesiai tarė: 

— Būčiau miręs. 

— Baik taukšti niekus, gerai? 

— Tikra tiesa, ir tu pats tai Žinai. 

Eliotas vogčiomis žvilgtelėjo į draugą. Suglamžyti Mato 
drabužiai ir paraudusios akys rodė, kad naktis buvo bemiegė. 
Jaunąjį gydytoją jaudino ne vien tai: kur dar pavojingas draugo 
vairavimas, piktnaudžiavimas alkoholiu, nuolatinės užuomi- 
nos apie mirtį ir praeities šešėlius... 

Dabar jam paaiškėjo: Matas irgi išgyvena sunkų laikotarpį! 
Ta gera nuotaika, kurią draugas demonstruodavo bet kokioje 
situacijoje, jis dangstė liūdesį ir kančią, ojam būdingą linksmu- 
mą kartais nustelbdavo niūrios mintys ir nusiminimas. 

— Žinai ką, - prisipažino Matas, - kas rytą atsikėlęs aš pa- 
žvelgiu į dangų, jūrą ir pagalvoju: tik tavo dėka vis dar galiu 
jais grožėtis. 

— Tu girtas, Matai! 

— Taip, aš girtas, - sutiko jis. - Tu gelbsti gyvybes, o aš ge- 
riu. Nes daugiau nieko nesugebu, tik kabinti merginas ir vaiz- 
duoti erelį... 

Jis patylėjo ir pridūrė: 
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— Bet Žinai, galbūt tokia ir yra mano paskirtis šioje žemėje: 
rūpintis tavimi ir padėti, kuo galiu. 

Jis kalbėjo rimtai. Stengdamasis neparodyti savo susijaudi- 
nimo ir išvengti pernelyg slogios tylos, Eliotas perėjo prie len- 
gvesnės temos: 

— Tai bent aparačiukas! - švilptelėjo jis, apžiūrinėdamas ne- 
seniai įtaisytą naujausią radiją su magnetofonu. 

— Aha, stiprintuvas - du po penkis vatus, - paaiškino Ma- 
tas, irgi patenkintas, kad kalba pasisuko apie ką kita. 

— Ar nusipirkai naujausią Bobo Dilano kasetę? 

Matas prunkštelėjo: 

- Dilanui galas, seni! Štai kam priklauso ateitis, - pranešė jis. 

Pasirausęs daiktadėžėje, Matas ištraukė kasetę puikiu juo- 
dais ir baltais ornamentais išmargintu dėklu. 

— Briusas Springstinas? - perskaitė Eliotas. - Niekada ne- 
girdėjau. 

Matas jam papasakojo viską, ką žinojo apie tą populiarėjan- 
tį jauną savito stiliaus rokerį, apdainuojantį Naujojo Džersio 
darbininkų gyvenimą. 

— Pamatysi, biče, - pareiškė jis, dėdamas kasetę į magneto- 
foną, - šita muzika - tikras dinamitas. 

Suskambusius Born to run akordus palydėjo pirmieji sau- 
lės spinduliai. Iki pat kelionės pabaigos abu draugai užsimiršę 
klausėsi muzikos, paskendę savo mintyse, būdami atskirai ir 
tuo pat metu kartu... 

Pagaliau horizonte ėmė ryškėti oro uostas. Matas staiga pasu- 
ko kelio atsišakojimu į oro uostą ir, cypindamas stabdžius, kaip 
tikras sportinio vairavimo meistras sustojo prie išvykimo salės. 

— Nagi, paskubėk. 

Eliotas čiupo lagaminą ir puolė prie stiklinių durų. Nubė- 
ges apie dešimt metrų, jis atsigręžė į Matą ir sušuko: 

— Jei mano lėktuvas nukris ir aš pirmas pateksiu į dangų, ar 
pasaugoti tau vietą? 

— Taip, - atsakė Matas, - šiltą vietelę šalia Merlinos Mon- 
ro... ir netoli tavęs. 
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Zmones stipriausiai sujungia ne seksas, o meilė. 


TARUN J. TEjPAL, ToLi Nuo CANDIGARHO, P. 670 
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Ponai ir ponios, mūsų lėktuvas netrukus leisis Orlande. Prašom 
grįžti į savo vietas, pakelti kėdės atlošus ir prisisegti saugos diržus. 

Eliotas nusisuko nuo langelio ir atsigręžė į centrinį pra- 
ėjimą. Lėktuvas buvo pusiau tuščias. Kad ir kaip skeptiškai 
buvo nusiteikęs Matas, jaunasis gydytojas nebeabejojo tuo, 
ką jam teko patirti, ir visą kelią be perstojo stebeilijosi į ke- 
leivius, ieškodamas, ar tarp jų kartais nėra jo šešiasdešim- 
tmečio antrininko. Kai pirštų atspaudai patvirtino jo keistojo 
svečio tapatybę, jis ir nerimastingai, ir nekantriai laukė kito 
apsilankymo. 

Lėktuvas palengva nusileido. Negaišdamas laiko, Eliotas 
atsiėmė lagaminą, išsinuomojo mašiną ir pasuko Vandenyno 
pasaulio link. Po naktinio budėjimo ir šešių valandų kelionės, 
per kurią jam taip ir nepavyko užmigti, jo rankos ir kojos buvo 
sustingusios, kūną kaustė nuovargis. Norėdamas įkvėpti šiek 
tiek jūros oro, Eliotas nuleido Ford Mustang langą. Čia klima- 
tas buvo kur kas švelnesnis nei San Franciske. Ruduo į Floridą 
dar nebuvo atkeliavęs, dar tebesitęsė vasara. Eliotas įsuko į 
tarptautinį kelią, kurio pakraščiuose žėlė graži veja ir puika- 
vosi nauji viešbučiai. Mieste nuolatos tvyrojo šventiška atmos- 
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fera. Visa tai galėjo pasirodyti netikra, bet Eliotas nusprendė 
pasiduoti tokiai nuotaikai. 

Palikęs mašiną milžiniškoje Vandenyno pasaulio stovėjimo 
aikštelėje, jis kurį laiką svarstė, ar skambinti Ilenai iš kabinos ir 
pranešti apie savo atvykimą. Galiausiai jis nusprendė padaryti 
jai staigmeną ir sumokėjo už įėjimą kaip eilinis turistas. 

Jūrų muziejus buvo tikras šešiasdešimt hektarų besidrie- 
kiantis miestelis, jame dirbo keletas šimtų Žmonių. Eliotas Ži- 
nojo šią vietą ir nutuokė, kur galėtų rasti Ileną. Jis perėjo ato- 
grąžų akvariumą supantį kalvotą sodą, kur gyveno rausvieji 
flamingai, ir pateko į nediduką dirbtinį paplūdimį, kur būriuo- 
davosi didieji vėžliai. Praėjęs aptvarą, kur po vandeniu tingiai 
plaukiojo būrelis aligatorių, jis pagaliau pasiekė daugiapelekių 
delfinų baseiną. 

Vieta buvo įspūdinga: šeši Vandenyno pasaulio daugiapele- 
kiai delfinai gyveno dvylikos metrų gylio baseine, jame tilpo 
keturiasdešimt penki milijonai litrų jūros vandens. Vienas pa- 
sirodymas buvo pasibaigęs, kitas dar neprasidėjęs, todėl salė 
buvo beveik tuščia. Neatkreipdamas į save dėmesio, Eliotas 
įsitaisė ant atlenkiamosios kėdės ir ėmė žiūrėti į delfinais be- 
vienintelė moteris darbuotojų grupelėje. Apsivilkusi nardymo 
kombinezoną, Ilena kaip tikra dantistė grąžtu taisė dantį vie- 
nam delfinui, o šis stebeilijosi į ją, plačiai atvėręs nasrus. Su- 
drebėjęs Eliotas pagalvojo apie cirke dirbančius tramdytojus, 
kurie kiša galvą į liūto nasrus, nors žinojo, kad Ilenai toks pa- 
lyginimas nebūtų patikęs... 

Ilgakojė, puikiai besijaučianti vandenyje, ji buvo graži lyg 
undinė. Spindinti it deimantas tarp stikliukų. Kartais, kai jie- 
du eidavo į restoraną ar į parduotuvę, jis praleisdavo ją pirmą, 
ir akimirką žmonės spėliodavo, koks vyriškis galėtų lydėti to- 
kią nuostabią merginą. Kai žvilgsniai pagaliau nukrypdavo į 
ji, jam visada rodydavosi, kad juose atsispindėdavo šioks toks 
nusivylimas. 
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nantis jos grožis juos traukė it magnetas. Ji draugiškai juokėsi 
iš jų pokštų, neleisdama peržengti tam tikros ribos. 

Ar jis vertas tokios moters? Ar jam pavyko padaryti ją 
laimingą? 

Jis ilgai vengė tokių klausimų ir tiesiog gyveno dabarties 
akimirka, tačiau šiandien išdrįso sau juos užduoti. 

Žinoma, jie vis dar myli vienas kitą, bet gyvenimas ir dar- 
bas juos truputį išskyrė. Dėl didelio atstumo ir karjeros dabar 
jiedu susitikdavo tik retkarčiais. 

Eliotas dažnai mąstydavo, kaip būtų susiklostęs jo gyveni- 
mas, jeigu jis nebūtų jos sutikęs prieš dešimt metų. Dėl Ilenos 
jis neabejotinai tapo geresnis: ji pakurstė jo norą tapti gydy- 
toju, suteikė jam pasitikėjimo ir išmokė atmerktomis akimis 
žvelgti į realybę. O jis? Ką jis padarė dėl jos? Ką jis suteikė jai? 
Galbūt vieną rytą ji nubus ir suvoks, kad, pasilikdama su juo, 
iššvaistė savo laiką. 

Vadinasi, jis turėtų pasiryžti jos netekti. 

Netekti tavęs... - jis sušnabždėjo jai iš tolo, tarytum ji galėtų 
išgirsti. 

Šiaip ar taip, viena jis tvirtai žinojo: jis padarys viską, kad 
tokia diena niekada neišauštų. O ką jis galėtų duoti jai... Ar 
sutiktų mesti savo darbą ligoninėje, palikti San Franciską ir gy- 
venti su ja Orlande? Jam nepakako ryžto atsakyti į tokį klausi- 
mą, tačiau jis jautė, kad galėtų atiduoti už ją savo gyvybę, - tai 
irgi neblogai. 

Pralinksmėjęs nuo tokios minties, Eliotas atsistojo: jau pats 
laikas nutraukti tų dviejų apie Ileną besisukiojančių gražuoliu- 
kų meilinimąsi. 

— Ei, berniuk! — šūktelėjo jis paaugliui, pardavinėjančiams 
helio pripildytus balionus. 

— Taip, pone? 

— Po kiek balionai? 


— Doleris už du. 
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Eliotas padavė dvidešimt dolerių, - jų pakako visiems ba- 
lionams įsigyti. Pasislėpęs už naujosios uždangos, jis tyliai pri- 
siartino prie baseino. 

— Žiūrovams čia negalima! - sustabdė jį vienas prižiū- 
rėtojas. 

Kai kuriuos darbuotojus Eliotas pažinojo, bet šito dar 
nebuvo sutikęs. Jis pažvelgė į vyriškį: šio žvilgsnis buvo 
agresyvus. 

Jis iš tų vaizduojančių, kad moka nusišlapinti toliausiai, pama- 
nė Eliotas ir, nepaisydamas perspėjimo, žingsniavo toliau. 

Vis tiek tas kvailys nesugadins mano staigmenos. 

Tačiau darbuotojui taip neatrodė. 

— Jūs kurčias, ar ką! - suriko jis ir stumtelėjo Eliotą. 

Eliotas vos nesuklupo ir, stengdamasis išlaikyti pusiausvy- 
rą, paleido balionus. 

— Beprotis! —- supykęs tarstelėjo jis užpuolikui. 

Jaunasis prižiūrėtojas atsistojo priešais jį, tvirtai įrėmęs ko- 
jas ir sugniaužęs kumščius. 

— Kas čia vyksta? - prie jų artėjo Ilena. 

— Tas bičas čia jaučiasi kaip namie! - paaiškino darbuotojas, 
rodydamas į Eliotą. 

Helio balionai kilo į dangų, o Ilena nustebusi žvelgė į myli- 
mą vyrą. Akimirką ji neteko žado. 

— Nesijaudink, Džimi, aš susitvarkysiu, - atsipeikėjo ji. 

- Šūdžius! - sumurmėjo jis Eliotui. 

- Idiotas! — tokiu pačiu tonu atsakė Eliotas. 

Kol darbuotojas nenoromis pėdino atgal, Eliotas ir Ilena, 
stovėdami per porą metrų, tylėdami žvelgė vienas į kitą. 

— Važiavau pro šalį, tai... 

— Kurgi ne, prisipažink, kad negali be manęs gyventi. 

— O tu gali? 

— Mane čia supa vyrai... Turėtum nerimauti... 

— Aš ir nerimauju: dėl to čia ir esu. 

Ilena pažvelgė į jį iššaukiamai. 
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— Tiesą sakant, tavo spektaklis visai neblogas... 

— Atsiprašau, kad susibariau su tuo Džimiu. 

— Neatsiprašinėk: man patinka, kad kauniesi dėl manęs. 

Eliotas pirštu parodė į dangų. 

— Nupirkau tau šituos. 

Ji pakėlė akis: vėjo genami balionai lėkė nežinoma kryptimi. 

- Jeigu čia buvo tavo meilė, tai ji išskrido. 

Jis papurtė galvą. 

— Meilė taip lengvai neišskrenda. 

— Vis dėlto reikia būti budriam: meilės neįmanoma užka- 
riauti visiems laikams. 

Už palmių leidosi saulė. Eliotas priėjo prie Ilenos. 

— Aš myliu tave, - tarė jis paprastai. 

Ji puolė jam į glėbį, ir jis ėmė ją sukti, kaip darydavo, kai 
jiems buvo dvidešimt metų. 
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— Kai ką pagalvojau... - tarė jis, pastatęs ją ant žemės. 

— Ką? - paklausė ji, dar įsisiurbusi jam į lūpas. 

— O ką, jeigu pradėtume kūdikį? 

— Čia, tuojau pat? - ji prisiminė Elioto atsakymą, ištartą 
prieš keletą dienų oro uoste. - Delfinų akivaizdoje? 

— Kodėl gi ne? 


k 


Ilena pastatė Thunderbird prie Žvyruotos alėjos, vedančios į 
nuostabų rausvų plytų namą, kurį juosė balti piliastrai ir vai- 
nikavo dengta terasa. Jau keletą mėnesių ji nuomojosi antrą 
aukštą iš panelės Abot - senos vaidingos moteriškės, turtingos 
bostoniečių šeimos paveldėtojos, kuri daugiausia laiko praleis- 
davo Floridoje, mat saulėtas klimatas, regis, jai labiau tiko dėl 
reumato. Panelė Abot nevertino pažangių idėjų ir rūpinosi, kad 
jos namuose gyventų tik „padorios visuomenės atstovai“. Ji ke- 
letą kartų įspėjo Ileną, kad į namus atsivesti „vyrų“ kategoriš- 
kai draudžiama, nes „čia ne viešnamis“. 
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Pridėjusi smilių prie lūpų, Ilena paprašė Elioto nekelti 
triukšmo. Namuose buvo tylu, o panelė Abot šiek tiek nepri- 
girdėjo, bet reikėjo būti atsargiems. Jie išlipo iš automobilio, ty- 
liai uždarė dureles ir vienas paskui kitą ėmė sliūkinti siaurais 
atsarginiais laiptais, kuriais buvo galima patekti į antrą aukštą, 
aplenkiant pagrindines duris. 

Pirmas niurnėdamas kopė Eliotas: jam visai nesinorėjo 
jaustis paaugliu, pažeidinėjančiu komendanto valandą. Iš pas- 
kos lipančią Ileną tokia situacija linksmino, kol staiga... 

- Ilena, čia jūs? 

Pagrindinės durys atsidarė, ir panelė Abot jau žengė į 
prieangį. 

— Laba diena, panele Abot, graži popietė, ar ne? - nerūpes- 
tingai tarė Ilena. 

— Ką jūs ten veikiate, Ilena? - suraukė antakius šeimininkė. 

Kilus įtarimui, ji žengtelėjo į priekį, kad matytų visus laip- 
tus, tačiau Eliotas jau spėjo įsmukti į butą. 

— Aš... pamaniau, kad miegate, ir nenorėjau jūsų trukdy- 
ti, - paaiškino Ilena. 

Senutė gūžtelėjo pečiais ir sušvelnėjo: 

— Ar išgersite su manimi arbatos? 

— Ečėė... gerai... 

— Iškepiau pyragėlių, jie tikrai skanūs. Ką tik ištraukiau iš 
orkaitės. 

— Tiesą sakant... 

— Tai senovinis receptas, jį gavau iš savo senelės. Jei norėsi- 
te, galėsiu užrašyti. 

— Tikrai nenorėčiau jums trukdyti. 

— Ne, vaikeli, - ji tempė Ileną į svetainę. - Man bus malonu. 

Iš tono, kokiu buvo ištartas paskutinis sakinys, Ilena supra- 
to, kad panelė Abot greičiausiai perprato jos gudrybę. 


k 


Likęs vienas nedideliame bute, Eliotas ėmė nekantrauti. Jis 
ant pirštų galiukų išslinko iš kambario ir žvilgtelėjo į apatinį 
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aukštą. Nuliūdęs pamatė, kad Ileną sulaikė namo šeimininkė. 
Atsisėdusi į supamąjį krėslą su arbatos puodeliu rankoje, Ilena 
išsiblaškiusi klausėsi senosios Abot, kuri vardijo jos garsiesiems 
pyragėliams reikalingus produktus. 

Supratęs, kad Ilenai kurį laiką teks užtrukti apačioje, Elio- 
tas grįžo į butą ir, kantriai atsidusęs, nusprendė apžiūrėti 
didįjį kambarį, kur skaniai kvepėjo smilkalais ir cinamonu. 
Kambarys buvo jaukus, išdabintas daugybe žvakių, spalvin- 
gų pagalvėlių ir indiškų niekučių. Kampe stovėjo gitara, šalia 
jos - tamburinas ir Džoanos Bez bei Leonardo Koheno dainų 
natos. Ant galinės sienos kabėjo prancūzų filmo Žiulis ir Dži- 
mas afiša, ją iš paskutinės kelionės į Paryžių parvežė Matas. 
Ant naktinio stalelio tarp gyvūnų psichologijos knygų Eliotas 
pastebėjo naujausią Agatos Kristi detektyvą ir nežinomo auto- 
riaus romaną įdomiu viršeliu —- Stiveno Kingo Kerę. Jis perbė- 
go akimis santrauką. 

A, pamanė jis, dėdamas knygą atgal, dar vienas autorius, kurį 
po penketo metų visi užmirš... 

Toliau apžiūrinėdamas kambarį, Eliotas aptiko keistą apa- 
ratą: kažkokią spausdintą schemą, įspraustą į akacijos medžio 
korpusą ir prijungtą prie televizoriaus. Ilena jį nusipirko praeitą 
vasarą San Francisko Byte Shop parduotuvėje, suplojusi apvalią 
šešių šimtų dolerių sumelę. Mergina buvo linkusi į mokslą ir 
labai domėjosi tomis naujomis mašinomis, vadinamomis kom- 
piuteriais. Tuo tarpu Eliotas apie jas neką tenusimanė. Netoli- 
moje ateityje, pareiškė jam Ilena, kompiuteris stovės daugelyje 
namų, kaip ir šaldytuvas ar skalbimo mašina. Prisimindamas 
šiuos žodžius, Eliotas tik gūžtelėjo pečiais. 

Vis dėlto, skatinamas smalsumo, jis greitosiomis perskaitė 
keletą ant rašomojo stalo gulėjusio aprašo puslapių. Nors ten 
buvo rašoma, kad dėl klaviatūros ir kasetinio magnetofono ši 
mašina yra gana paprasta, Eliotas ničnieko nesuprato. Netgi 
būtų nesugebėjęs pasakyti, kam tas daiktas iš tikrųjų naudoja- 
mas. Jis įsidėmėjo tik vieną dalyką - keistą pavadinimą, kuriuo 
kompiuterio gamintojai pavadino savo įmonę: Apple Computer. 
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Su tokiu pavadinimu toli nenuvažiuosit, vaikinai! - pamanė 
Eliotas. Jis net neišdrįso įjungti to aparato. 

Taigi jis krito ant lovos, čiupo to Stiveno Kingo knygą ir, kol 
grįš Ilena, ėmė ją sklaidyti. Po pusvalandžio jau buvo kone ryte 
prarijęs šimtą puslapių. 

Ką gi, visai neblogai... - beveik nenoromis sutiko jis. Kamba- 
rio durys ėmė vertis. 

Už lango rudens spalvomis dabinosi medžiai, į kambarį lie- 
josi graži šviesa. 

Šelmiškai šypsodamasi, į Eliotą linksmai žvelgė Ilena. Ji 
vilkėjo nuskalbtus platėjančius džinsus ir šviesius medvilni- 
nius marškinius, avėjo odinius sandalus, o riešą puošė turkių 
apyrankė. 

— Tikiuosi, kad tu bent jau atnešei man pyragėlių, - pajuo- 
kavo jis. - Aš jau išalkau. 

— O aš tikiuosi, kad tu gerai pailsėjai, - atšovė ji ir atsisagstė 
dvi marškinių sagas. 

— Kodėl gi? 

— Nes tau prireiks jėgų. 


* 


Ilena koja uždarė duris ir priėjo prie lango užtraukti užuolaidų. 
Eliotas ją sugriebė ir pabandė nutempti ant lovos. Ji atstūmė jį, 
bet tik tam, kad stipriau prisitrauktų prie savęs ir prispaustų 
prie sienos. 

Eliotas suėmė jos veidą rankomis. Ilenos plaukai buvo dar 
šlapi ir kvepėjo jūra. Ji atsegė jam diržą ir nusmaukė džin- 
sus. Jis nuvilko jai marškinius, nesivargindamas jų atsagstyti. 
Prasivėrus jų lūpoms, jis ėmė ją švelniai glamonėti liežuviu. 
Ilena apsikabino jam kaklą, o kai Eliotas ją pakėlė, apsivijo jį 
kojomis. 

Po grumtynių su liemenėle jo rankos slinko jos krūtimis, 
nuogu pilvu, slydo dar žemiau. Dejonė. Tu ir aš. Vardas, šnabž- 
damas į ausį. Vėsios rankos, glamonėjančios liemenį ir kylan- 
čios nugara. 
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Jie atsirėmė į fotelio atlošą, apvertė jį, atsiklaupė ant kilimo 
ir sukrito palei sieną. Ji atsilošė viršum jo, tačiau jis prisitraukė 
ją prie savęs. Ilenai užgniaužė kvapą, ji išsirietė, jos kūnu per- 
bėgo ledinis drebulys, po to užliejo deginanti banga. Jos kūnas 
suvirpėjo ir atsipalaidavo. 

“Lauke pakilo vėjas. Jo šuoras sudrebino stiklą, langas stai- 
ga atsidarė ir užkliudė vazą, - ši nukrito ant žemės ir sudužo. 
Tolumoje lojo šuo, kažkas kažką sušuko. 

Tačiau jiems visai nerūpėjo nei Žmonės, nei šunys, nei kas 
dedasi lauke. 

Viskas buvo nebesvarbu — tik palaima, užliejanti ištirpus 
vienas kito glėbyje, svaigulys, apimantis slystant į bedugnę, ir 
baimė, kad tik nenutrūktų juos jungianti gija. 

Dabar Ilena kabinosi už ko tik galėjo: Elioto plaukų, jo odos 
kvapo, jo lūpų skonio. Jos širdis daužėsi taip smarkiai, kad net 
skaudėjo, bet ji nenorėjo, kad ši akimirka praeitų. 

Paskui stojo tuštuma, skrandis susitraukė į gumuliuką ir 
kažkas jos viduje nutrūko. 

Tada ją apėmė jausmas, kad ji sklendžia už laiko ribų, nebe- 
liečia žemės, yra amžina. 

Jausmas, kad skrenda labai toli. 

Toli nuo čia. 

Kitur... 


* 


Jie tylėdami gulėjo tamsiame kambaryje, susiglaudę, supynę 
kojas ir sunėrę pirštus. Buvo jau tamsu, oras atvėso, tačiau juos 
gaubė tik šiluma ir jaukumas. 

Jie buvo beužmingą, kai staiga suskambo telefonas. Ilena 
pašoko, įsisupo į paklodę ir pakėlė sieninio telefono ragelį. 

Patylėjusi ji tarė: 

— Gerai, tuoj atvyksiu. 

Pakabinusi ragelį, ji atsigręžė į Eliotą. 

— Atleisk, mažuti... 

— Tik nesakyk, kad turi išvykti. 
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— Skubus kvietimas. 

— Kas skambino? Delfinas, norintis, kad prieš miegą jam pa- 
dainuotum lopšinę? 
pakeisti. 

Ilena atsisėdo ant lovos ir ėmė masažuoti Eliotui pečius. 

— Koks dar pasirodymas? Dabar septinta vakaro. 

— Iki sezono pabaigos vyksta ir vakariniai pasirodymai. 

— Tuoj bus spalis. Sezonas jau baigėsi! 

— Nieko panašaus, brangusis, čia Florida, ir oras dar gražus. 

Ilena paskutinį kartą jį pabučiavo ir atsistojo. 

— Gali likti čia, jeigu nori. Dėl panelės Abot nesijaudink: ji 
gulasi anksti ir, mano nuomone, puikiai žino, kad tu esi čia... 

— Noriu važiuoti su tavimi, - nedvejodamas atsakė Eliotas. 

— Bijai, kad kas nors man meilinsis? 

— Ne, tik suvenyrų krautuvėlėje mačiau gražią pardavėją. 
Palaikysiu jai kompaniją, kol vyks tavo pasirodymas. 

— Tik pabandyk - užmušiu! - įspėjo Ilena ir sviedė į jį pa- 
galvę. 

Ji žaibiškai susirinko drabužius ir greitosiomis susišukavo. 

— Vos tik kas - tu puoli į kraštutinumą... - tarstelėjo Eliotas, 
vilkdamasis marškinius. 

— Taip jau yra. Ir nemanyk, kad meilę gali užkariauti vi- 
siems laikams. Jeigu reikėtų, tai būtų paskutinis kartas, kai 
mudu mylėjomės... 

— Ką gi, bent jau buvo gera. 

— O tai jau bjauru. 

— Kas? 

— Tai, ką tu dabar pasakei. 

— Neturiu teisės sakyti, kad buvo gera? 

— Ne. 

— Kodėl? 

— Nes sugadinai stebuklingą atmosferą! 

Jau tos moterys... 
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— Visas akimirkas, kurias praleidžiame kartu, - pridūrė 
Eliotas, vilkdamasis švarką, - aš saugau atmintyje kaip kino 
filmus. 

— Ova tai - malonu. - Ilena paskui save uždarė duris. 

Saugodamasis senosios Abot, Eliotas prie mašinos nusilei- 
do atsarginiais laiptais. Kai Ilena jo nebegirdėjo, jis juokauda- 
mas sumurmėjo lyg pats sau: 

— Tuos kino filmus aš dažnai peržiūrinėčiau mintyse, jeigu 
vieną dieną atsidurčiau senelių prieglaudoje, senas ir bejėgis. 
Vien tam, kad prisiminčiau, kokie mudu buvome laimingi. 

Tardamas šiuos žodžius, jis nė nenutuokė, kad buvo labai 


arti tiesos... 
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Trečias susitikimas 


Dar vakar turėjau dvidešimt metų ir žaidžiau su laiku... 


CHARLES AZNAVOUR 


Yesterday, love was such an easy game to play 


JoHN LENNON, PAuL McCARTNEY 


1976 m. 
Eliotui 30 metų 


Sėdėdami panoraminėje Vandenyno kavinės salėje, muziejaus 
lankytojai galėjo siurbčioti gėrimus ir grožėtis daugiapelekių 
delfinų baseinu, kuris visu gražumu plytėjo keliais metrais Že- 
miau. Vos po penkiolikos minučių prasidės delfinų ir jų prižiū- 
rėtojų pasirodymas, kupinas šokio judesių ir įspūdingų triukų. 

Sėdėdamas prie stalo, Eliotas stebėjo, kaip ant išsimėčiusių 
suoliukų pamažu įsitaiso paskutinio dienos pasirodymo žiūro- 
vai. Padavėjas atnešė Budweiser alaus butelį, kurį jis buvo užsi- 
sakęs. Dėkodamas Eliotas kilstelėjo ranką. 

Kavinė skendėjo malonioje prietemoje. Prie prekystalio įsi- 
taisęs duetas — gitaristas ir dainininkė — grojo populiariausias 
folk stiliaus melodijas: Kerolės King, Neilo Jango, Saimono ir 
Garfunkelio... 

Užliūliuotas gitaros garsų ir vis dar galvodamas apie tai, 
kaip laikė Ileną savo glėbyje, Eliotas nepastebėjo, kad prie stalo 
šalia jo atsisėdo vyriškis. Jaunasis gydytojas gurkštelėjo alaus 
ir nieko negalvodamas prisidegė cigaretę. 

— Tai tu nugvelbei mano žiebtuvėlį! 
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Lyg sučiuptas nusikaltimo vietoje, Eliotas staiga atsisuko į 
jį užkalbinusį vyriškį. Įsitaisęs šalia ant odinio suoliuko, vyriš- 
į ji, o akyse švietė linksmi žiburiukai. 

Šis susitikimas Elioto nenustebino: jis buvo jam pasirengęs 
ir jautėsi patenkintas, kad tas nutikimas nebuvo vien sapnas. 

— Aš viską Žinau... - pratarė jis drebančiu balsu. 

— Ką žinai? - paklausė vyriškis. 

— Žinau, kad sakėte tiesą. Žinau, jūs esate... aš. 

Vyriškis atsistojo nuo suoliuko, nusivilko švarką ir atsisėdo 
priešais Eliotą. 

— Mintis pasidaryti tatuiruotę buvo visai nekvaila, - jis atsi- 
raitojo marškinių rankovę ir parodė užrašą. 

- Žinojau, kad jums patiks. 

Prie jų staliuko priėjęs padavėjas išvydo, kad atsirado nau- 
jas klientas. 

— Ko pageidausite, pone? - paklausė jis vyresniojo vyriškio. 

— To paties, — atsakė šis, rodydamas alaus butelį. - Mano ir 
draugo skoniai dažnai sutampa. 

Abu vyriškiai nesusilaikę nusišypsojo ir, regis, šioje pritem- 
dytoje kavinėje pirmą kartą pajuto vienas kitam keistą drau- 
giškumą. Jiedu šiek tiek patylėjo. Kiekvienas savaip mėgavosi 
tokiu neįprastu artumu. Keistas jausmas — tarsi būtum sutikęs 
šeimos narį, kurio nematei daugybę metų. 

Pagaliau Eliotas nebeišlaikė ir sušuko: 

— Po velnių, kaip jums tai pavyksta? 

— Keliauti laiku? Jeigu tau palengvės, žinok, kad aš stebiuo- 
si ne Mažiau nei tu. 

— Neįtikėtina! 

— Taip, - pritarė senasis gydytojas, - neįtikėtina... 

Eliotas užsitraukė cigaretę. Mintys jo galvoje sukosi it pa- 
šėlusios. 

— Nair kaip ten? 

— Turi omeny 2006-aisiais? 

— Taip... 
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— Ką nori sužinoti? 

Klausimų Eliotas turėjo daugybę: dešimt, dvidešimt, šimtą, 
tūkstantį... Pirmiausia jis pasiteiravo: 

— Kas dedasi pasaulyje? 

— Nieko geresnio nei dabar. 

— Šaltasis karas... 

— Jau seniai baigėsi. 

— Kas laimėjo: rusai ar mes? 

— Kad būtų taip paprasta... 

— Nebuvo trečiojo pasaulinio konflikto? Branduolinio karo? 

— Ne, bet iškilo kitokių problemų: aplinkosauga, globaliza- 
cija, terorizmas, rugsėjo 11-osios padariniai... 

— Rugsėjo 11-osios? 

— Taip, rugsėjo 11-ą dieną kai kas įvyko Niujorko Pasaulio 
prekybos centre. 

— Kas? 

— Klausyk, nežinau, ar gerai, kad pasakoju... 

Trokšdamas sužinoti dar ką nors, Eliotas netylėjo: 

— O kaip sekasi man? 

— Sukiesi, kaip išmanai. 

— Ar aš tapau geru gydytoju? 

— Tu jau geras gydytojas, Eliotai. 

— Ne, aš turiu omeny... ar aš tapau stipresnis? Ar pripratau 
prie pacientų mirties? Ar išmokau atsiriboti nuo jų? | 

— Ne, prie pacientų mirties nepriprantama. Ir geras gydyto- 
jas tu likai kaip tik dėl to, kad nusprendei pernelyg neatsiriboti. 

Keletą akimirkų Eliotas jautėsi taip sutrikęs, kad jam net 
oda pašiurpo. Jis niekada nebuvo apie tai galvojęs būtent ši- 
taip. Paskui neaiškiai suvokė, kad laiko liko nedaug ir kad jis 
negalės užduoti visų rūpimų klausimų. Todėl perėjo prie svar- 
biausių dalykų: 

— Ar aš turiu vaikų? 

— Dukrą. 

— A... - Eliotas nebežinojo, ar jam džiaugtis. - Ar aš geras 
tėvas? 
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— Manau, taip. 

— O Ilena? Kaip ji laikosi? 

— Tu užduodi pernelyg daug klausimų. 

— Jums lengva sakyti: jūs žinote visus atsakymus. 

— Kad taip būtų... 

Vyriškis gurkštelėjo alaus ir iš kišenės išsitraukė Marlboro 
pakelį. 

— Ar grąžinti jums žiebtuvėlį? - pasiūlė Eliotas ir pridegė 
jam cigaretę. 

- Gali pasilikti. Šiaip ar taip, vieną dieną jis bus tavo. 

Salės gilumoje muzikantai pradėjo bitlų Yesterday. Eliotas 
pasinaudojo proga ir uždavė lengvesnį klausimą: 

— Kokios muzikos žmonės klausosi ateityje? 

— Ne geresnės nei ši, - patikino pašnekovas, koja mušda- 
mas ritmą. 

— Arjie atkūrė grupę? 

— Bitlai? Ne, ir jau nebeatkurs: Lenonas buvo nužudytas, o 
Harisonas mirė prieš dvejus ar trejus metus. 

— O Makartnis? 

— Tas vis dar kupinas jėgų. 

Staiga salėje stojo tyla: prasidėjo delfinų pasirodymas. Abu 
vyriškiai atsigręžė į milžinišką daugiapelekių delfinų baseiną, 
tuo tarpu, lydimi jau gausesnių žiūrovų plojimų, prie baseino 

— Tai ji, ar ne? Ilena? - paklausė senis ir prisimerkė. 

— Taip, ji pavaduoja vieną prižiūrėtoją. 

— Klausyk, negaliu pasilikti labai ilgai ir po keleto minučių 
tikrai vėl išnyksiu. Todėl neįsižeisk, bet likusį laiką norėčiau 
žiūrėti į ją. 

Nelabai suprasdamas, kas vyksta, Eliotas stebėjo, kaip jo 
antrininkas atsikelia, eina iš kavinės ir nueina prie viršutinių 


žiūrovų eilių. 
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* 


Eliotui 60 metų 


Eliotas nusileido centriniu praėjimu iki pirmųjų eilių. Šis ba- 
seinas buvo pats didžiausias pasaulyje. Jį sudarė trys dalys: 
pagrindinis baseinas ir du mažesni, - vienas gydymo, kitas — 
dresavimo. Pro aukštą daugiau nei šešiasdešimties metrų ilgio 
panoraminį langą buvo galima matyti šešis daugiapelekius del- 
finus, per pasirodymą plaukiojančius po vandeniu. 

Pats pasirodymas buvo įspūdingas. Keletą tonų sveriantys 
delfinai neįtikėtinai grakščiai plaukiojo, šokinėjo, taškėsi, iš- 
šokdavo ant baseino krašto. Tačiau Eliotas nenuleido akių nuo 
Ilenos, kuri rodė delfinams, kokius derinius atlikti po vande- 
niu, ir jiems vadovavo, vaikščiodama palei panoraminį langą. 

Vėl pamatyti ją po šitiekos metų buvo nemažas sukrėtimas. 
Eliotui ji pasirodė nepaprastai graži, beveik nežemiška, tary- 
tum sapne išvystas angelas. Trisdešimt metų jis šimtus kartų 
žiūrinėjo keletą turėtų nuotraukų. Bet nuotraukos neperteikė 
to jaudinančio Ilenos grožio. 

Staiga, apėmus smarkiam jauduliui, viskas prasiveržė vie- 
nu metu: apgailestavimas, kad nemylėjo jos stipriau, nesuprato 
geriau, nemokėjo jos apsaugoti. Ir dar, kaip visada, tas bejėgiš- 
kumo jausmas bei įsiūtis, kad reikia paklusti laikui, kuris lekia 
ir viską sunaikina... 


Eliotui 30 metų 


Vis dar neatsipeikėdamas nuo ką tik įvykusio susitikimo, Elio- 
tas sėdėjo prie stalo lyg prikaltas prie kėdės, tuo tarpu jo vyres- 
nis antrininkas salėje stebėjo pasirodymą. Vyriškio pasakojimas 
tik dar labiau sužadino Elioto smalsumą. Kadangi ant kėdės 
atlošo liko kaboti vyriškio švarkas, Eliotas nesusilaikė ir ėmė 
raustis po kišenes. Keista, bet jis nejautė nei gėdos, nei kaltės: 
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tikslas pateisina priemones. Naršydamas jis užčiuopė piniginę 
ir dvi nedideles dėžutes. 
tiek, kad rado gražios dvidešimtmetės merginos nuotrauką. 

Mano dukra? - pamanė jis, tačiau nesusijaudino. 

Eliotas bandė ieškoti panašumų su Ilena, bet jų neįžvel- 
gė. Visai sutrikęs jis įkišo nuotrauką atgal ir ėmėsi kitų dviejų 
daiktų. Pirmiausia paėmė mažą juodą dėžutę sidabriniais ap- 
vadais su nedideliu ekranu ir mygtukais, kuriuose buvo pažy- 
mėti skaičiai. Virš ekrano buvo užrašyta NOKIA, tačiau šis Žo- 
dis jam nieko nesakė. Tai, be abejonės, šį aparatą gaminančios 
pusių, bet nesuprato, kam ji reikalinga. Staiga ji ėmė skambėti. 
Nustebęs Eliotas padėjo aparatą priešais nežinodamas, kaip jį 
nutildyti. 

Skambutis vis garsėjo, ir visi žmonės kavinėje atsigręžė į 
jį, žvilgčiojo nustebę ir nepatenkinti. Staiga jo protas nušvito — 
Eliotas suprato, kad čia telefonas, ir, nors skambutis buvo ne 
jam, jis visai teisingai pakėlė ragelį - nuspaudė žalią mygtuką. 

— Alio? - Eliotas prisidėjo telefoną prie ausies. 

— O tu visai nesiskubini atsiliepti! 

Tas nepatenkintas balsas, rodos, sklido iš labai toli, ir tai 
buvo... 

— Matas!!! Čia tu, Matai? 

— Na taip. 

— Bet kur tu esi? 

— Ūkyje, — kur tu nori, kad būčiau? Juk kas nors turi dirbti, 
kad ūkis nesunyktų. 

— Ūkis? Tu turi omeny - mūsų vynuogynas? Mes jau nusi- 
pirkome jį? 

— Ėčė... Jau trisdešimt metų, kaip mes jį turime, seni. Sakyk, 
nepanašu, kad tau jau geriau, ką? 

— Matai? 

— Ką? 

— Kiek tau dabar metų? 
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— Gerai jau, žinau, kad man nebe dvidešimt. Nėra reikalo 
šito man kartoti kasdien! 

— Ne, tiesiog pasakyk man, kiek tau metų. 

— Tiek pat kiek ir tau, drauguži: šešiasdešimt metelių... 

Eliotas patylėjo: jam prireikė šiek tiek laiko atsipeikėti. 

— Tu niekada neatspėsi, kas man nutiko... 

— Iš tavęs visko gali tikėtis. O kur tu dabar esi? 

— Dabar 1976-ieji ir... man trisdešimt metų. 

— Kurgi ne... Gerai, užteks kalbėti. Darbe iškilo sunkumų. 
Tik pranešu tau, kad vyno dėžės į Prancūziją laiku neišvyks: 
tie prancūzai amžinai streikuoja, - burbtelėjo Matas ir padėjo 
ragelį. 

Eliotas nesusilaikė ir nusišypsojo: šis neįtikėtinas pokalbis 
jį ir sujaudino, ir apstulbino. Tačiau jo nuostaba dar nesibaigė. 
Paėmęs kitą aparatą, jis pastebėjo, kad šis apraizgytas plasti- 
kiniu laidu. Nuvyniojęs laidą, išvydo gale kabaruojančius du 
nedidelius kištukus. Nuorodos right ir left jį užvedė ant kelio: 

Ausinės? 

Užsidėjęs ausines, Eliotas ėmė atidžiau apžiūrinėti apara- 
tą. Dėžutė, neką storesnė už monetą, turėjo spalvotą ekraną, 
o viduryje - lyg ir reguliatorių. Apvertęs dėžutę, jis išvydo 
užrašą: 


iPOD 
Designed by Apple in California - Made in China 


Eliotui sukinėjant reguliatorių, ekrane pasirodydavo keis- 
ti pavadinimai, kurių jis niekada nebuvo girdėjęs: U2, R.E.M., 
Coldplay, Radiohead... Pagaliau jis aptiko Žinomą pavadinimą: 
The Rolling Stones. Eliotas patenkintas nusišypsojo. Dabar jis 
nebesijautė lyg įžengęs į nežinomą žemę. Drąsiai nustatęs sti- 
priausią garsą, jis paspaudė mygtuką play... 

Pirmieji Satisfaction gitaros akordai jam taip trenkė į ausis, 
kad rodėsi, jog galvoje skrieja Boeing laineris. Eliotas riktelėjo, 
metė aparatą ir išsitraukė ausines. Susijaudinęs jis skubiai su- 
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grūdo piniginę, telefoną ir mp3 ausinuką į švarko kišenes, kur 
jie visada ir turėjo būti. 
Akivaizdu, kad ateityje gyventi bus sudėtinga... 
* 


Eliotui 60 metų 


Pasirodymas ėjo į pabaigą. Baseino viduryje du milžiniški dau- 
giapelekiai delfinai lyg iššautos raketos stulbinamu greičiu 
skriejo per vandenį. Pasiekę baseino galą, jie vienu metu ap- 
sisuko, pašoko ir, išsitiesę horizontaliai, pūkštelėjo į vandenį, 
apliedami ir aptaškydami putomis pirmų eilių žiūrovus. 

Eliotui į veidą kliuvo šiek tiek jūros vandens, tačiau, pake- 
rėtas Ilenos, jis į tai nekreipė dėmesio. 

Pasirodymo pabaigoje mergina užkopė į virš baseino iškilu- 
sio bokšto viršų ir įsikando žuvį. Keletą ilgų akimirkų publika 
sėdėjo, užgniaužusi kvapą, kol milžinė Anuška, dominuojantis 
baseino delfinas, šoko iš vandens ir švelniai sugriebė žuvį. 

Griaudėjant plojimams, Ilena nusilenkė žiūrovams. Žvelg- 
dama į publiką, ji probrėgšmais susidūrė su senio žvilgsniu ir 
sutriko. 

Jis toks panašus... 

Ji akimirksniu pasidavė širdies balsui ir nusišypsojo vyriš- 
kiui, - jos šypsena buvo spindinti, kupina pasitikėjimo ir šilu- 
mos. Akimirką laikas sustojo. Eliotas ištirpo toje šypsenoje ir 
suprato, kad prisimins ją visą gyvenimą. 

Na štai, jis gavo tai, ko prašė senojo kambodžiečio: prieš 
mirtį dar kartą išvysti vienintelę mylėtą moterį. Jo noras ką tik 
išsipildė, jis turi būti patenkintas. 

Staiga Eliotas pajuto, kaip jam į gerklę pliūptelėjo kraujas, 
o burną nutvilkė metalo skonis. Krūtinę suspaudė dusulys, o 
kūnas sudrebėjo, - ženklas, kad tuoj reikės grįžti į savo laiką. 
Nedelsdamas Eliotas atsistojo ir nuėjo į kavinę. 

Pasiekęs savo antrininko staliuką, jis skubiai įspėjo jaunąjį 
gydytoją: 
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— Šįkart iškeliauju visam laikui, Eliotai. Pamiršk viską, ką 
tau sakiau ir ką matei. Gyvenk toliau, tarytum niekada nebū- 
tum manęs sutikęs. 

— Jūs nebegrįšite? 

— Ne, tai buvo paskutinis kartas. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad tavo gyvenimas turi grįžti į vėžes. Ir todėl, kad 
gavau tai, ko norėjau. 

Jis drebėjo vis smarkiau, bet suvokė, kad negali lyg niekur 
nieko išgaruoti vidury salės. Eliotas jam padėjo užsivilkti švar- 
ką ir nulydėjo jį į tualetą. 

— O kojjūs norėjote? 

— Norėjau pamatyti Ileną, ir tiek. 

— Kodėl? 

— Man tavo klausimai jau atsibodo! 

Tačiau jaunasis gydytojas nė nemanė pasiduoti. Jis sugrie- 
bė senį už atlapų, tarsi bandydamas šiam sukliudyti iškeliauti 
pernelyg anksti. 

— Kodėljūs norėjote pamatyti Ileną?! - sušuko jis ir prispau- 
dė vyriškį prie sienos. 

— Nes ji mirs, - nenoromis tarė šis. 

— Kaip mirs? Kada? 

— Greit. 

— Jai dvidešimt devyneri. Dvidešimt devynerių metų žŽmo- 
nės nemiršta! 

— Liaukis paistyti niekus! Tu - gydytojas, puikiai Žinai, kad 
tai gali nutikti bet kada. 

— Bet kodėl ji mirė tokia jauna? 

Pilnomis ašarų akimis vyriškis nieko neatsakė. Paskui, prieš 
pat išnykdamas, ištarė tuos nepakeliamus žodžius: 

— Nes tują pražudei... 
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Mes visi ieškome vienintelio žmogaus, kuris 
suteiktų tai, ko mums trūksta. Ir jeigu 
nepavyksta jo rasti, mums nelieka nieko kita, 
tik melstis, kad jis pats mus surastų... 


NusIVvYLUSIOS NAMŲ ŠEIMININKĖS 


Florida, 1976 m. 
Eliotui 30 metų 


Jie išvažiavo auštant. 

Sklaidydamas debesis ir nešdamas pirmuosius rudens la- 
pus, pūtė stiprus šiaurės vėjas. Sėdėdamas prie Thunderbird vai- 
ro, Eliotas lėkė į Majamį, o Ilena miegojo ant keleivio sėdynės. 

Ilenai pavyko gauti dvi poilsio dienas, ir jiedu nusprendė 
jas ir savaitgalį praleisti Ki Veste, kur gyveno Ilenos dėdė iš 
tėvo pusės. Apie tokią išvyką jie svajojo jau seniai, tačiau nuo- 
latos ją atidėliojo. Juk visada atrodo, kad laiko yra užtektinai... 

Kokį dešimtą kartą per penkias minutes Eliotas pasisuko ir 
ji būtų trapus ir brangus daiktas, kurį jis turi saugoti. Mergina 
kvėpavo lygiai ir ramiai, o jis viduje tiesiog kunkuliavo. 

Eliotas būtų turėjęs džiaugtis atostogomis ir tuo artumu, 
kuriuo vėl mėgavosi su savo mylimąja. Tačiau jo mintys su- 
kosi apie ką kita: jis be perstojo mąstė apie tai, ką papasakojo 
jo antrininkas. Ausyse dar skambėjo grėsmingi žodžiai: Ilena 
greit mirs... nes tu ją pražudei. Tai atrodė absurdiška, tačiau kol 
kas, deja, Eliotas turėjo pripažinti, kad visa, ką jam papasakojo 


vyriškis, buvo tiesa. 
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Apie tai Eliotas mąstė visą naktį. Jam dingtelėjo įdomi 
mintis: jeigu Ilena turi mirti, kodėl jo keliautojas laiku nesuteikė 
daugiau žinių, kurios leistų ją išgelbėti? Ir, svarbiausia, kodėl 
jis tvirtino, kad jiedu matosi paskutinį kartą? 

— Žiūrėti reikia į kelią, o ne į mane! - atsimerkusi ir rąžyda- 
masi įspėjo Ilena. 

— Visa bėda, kad tu gražesnė už kelią... 

Kai ji pasilenkė jo pabučiuoti, Eliotas staiga panoro viską 
jai papasakoti: žinai, sutikau vieną žmogų, kuris atvyko iš ateities 
ir pasakė man, kad tu greitai mirsi. Nepatikėsi, bet tas žmogus - tai 
aš pats po trisdešimties metų. 

Eliotas pravėrė burną, bet neištarė nė žodžio. Jis negalėjo 
jai prišnekėti tokių dalykų, - jau vien dėl to, kad tai neturėjo 
prasmės. Galima draugo ar mylimos moters prašyti patikėti 
kuo nors neįtikėtinu, bet ir tas neįtikėtinas dalykas privalo 
turėti ribas. O šiuo atveju ribos jau buvo peržengtos. Kaip ir 
Matas, Ilena negalėtų būti jo sąjungininke mūšyje, kuriame 
kautis jis turi vienas pats. Tačiau jis jautė, kad kovoti nepajėgs. 
Nutikimas pernelyg jį prislėgė, ir Eliotas vėl suabejojo savo 
psichikos būsena. 

Bet slogi nuotaika netrukus praėjo. Aišku, kad jis turi są- 
jungininką: tai jo antrininkas! Tereikia sugalvoti, kaip priversti 
jį sugrįžti ir padėti Eliotui. Praeitą kartą jis sumanė pasidaryti 
tatuiruotę ir taip laiku pasiųsti Žinutę. Šįkart reikėjo sugalvoti 
ką nors kita. 

Bet ką? 


San Franciskas, 2006 m. 
Eliotui 60 metų 


Po dviejų lietingų dienų virš San Francisko vėl suspindo saulė. 

Eliotas su dukra nusprendė dieną praleisti kartu. Išsinuo- 
moję dviračius, jie pervažiavo Aukso Vartus ir visą rytą važi- 
nėjosi po Marino apygardos apylinkes. Jiedu nė karto neužsi- 
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minė apie ligą. Nuo šiol jie skubėjo gyventi kiekvieną minutę, 
pasiryžę kuo geriau išnaudoti tą nelemtą gyvenimą, kurio ver- 
tė paaiškėja tik tada, kai reikia su juo atsisveikinti. 

Vidurdienį jie sustojo Sausalite, pajūryje pasitiesė paklodę 
ir ėmė užkandžiauti. Kalbėjosi nedaug, abiem užteko ir to, kad 
kitas yra šalia. Daugiau niekas nebuvo svarbu, tik būti kartu. 

Pavalgę jie toliau važiavo pakrante, kol pasiekė Tiburono 
miestelį. Ten jie stabtelėjo prie vandens motociklų nuomos 
stendo. Endžė be galo troško pasivažinėti vandens motociklu, 
bet pabandyti jai neužteko drąsos. Kaip ir vaikystėje, savo bai- 
mėms įveikti merginai reikėjo tėvo padrąsinimo. 

Stebėdamas, kaip dukra apsižergia motociklą ir atsargiai 
tolsta nuo kranto, Eliotas vėl ėmė galvoti apie tai, ką patyrė 
vakar. Išgėręs trečią piliulę, jis galėjo vėl pamatyti Ileną, likus 
keletui savaičių iki jos mirties... Iki tos akimirkos viskas atrodė 
paprasta: jis grįžta į praeitį, pamato Ileną, ir viskas klostosi kuo 
puikiausiai. Tačiau pastaroji kelionė laiku ramybės nesuteikė, 
o tik sukrėtė, atvėrė senas žaizdas, sužadino kaltės jausmą ir 
apgailestavimą. Labiausiai jis gailėjosi, kad per daug išsitarė, 
ir dabar baiminosi padarinių. Jam nė už ką nereikėjo pasakoti 
savo antrininkui apie Ilenos mirtį! Ir jokiu būdu nereikia pa- 
siduoti norui grįžti į praeitį ir pakeisti įvykių eigą. Vis dėlto 
pagunda buvo didelė. Jeigu jis išgertų dar vieną piliulę, galėtų 
išgelbėti Ileną nuo mirties. 

Tačiau praeities nepakeisi lyg niekur nieko. Dėl to Eliotas 
buvo visiškai tikras. Iki šiol skausmingų padarinių pavyko 
išvengti, nes jis elgėsi kaip paprastas iš ateities atkeliavęs 
žiūrovas, bet, jeigu pradėtų kištis į savo praeito gyvenimo 
įvykius, reikalai gerokai susikomplikuotų. Šiandien jau visi 
žino drugio efektą ir chaoso teoriją: visai nereikšmingas įvy- 
kis gali sukelti grandininę reakciją, kuri baigtųsi siaubinga 
katastrofa; Japonijoje sparnais mostelėjęs drugys gali sukelti 
audrą Floridoje... 

Jam liko septynios piliulės, bet jis prisiekė sau jų nebe- 
vartoti. 
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Nes jeigu Ilena nemirtų, 1976-ųjų Eliotas nuspręstų gyventi 
su ja. Jie nusipirktų namą, be abejo, turėtų vaikų, ir Eliotas nie- 
kada nesutiktų Endžės motinos. Trumpai tariant, būtų paauko- 
tas jo dukters gyvenimas. 

Negali būti nė kalbos, kad jis šitaip rizikuotų. 


* 


Eliotui 30 metų 


Saulė jau buvo aukštai danguje, kai jie įsuko į garsiąją autostra- 
dą virš jūros, kuri nuo Floridos pietų tęsiasi Kubos link. Vietovė 
atrodė kaip tikras pasaulio pakraštys. Daugiau nei du šimtus 
kilometrų driekėsi virtinė salų ir salelių, kurias skalavo turkio 
mėlynumo vanduo, primenantis Polinezijos lagūnas. Eliotas ir 
Ilena netvėrė iš laimės, negalėdami atsistebėti jų aukštyje skren- 
dančiais pelikanais ir apimti jausmo, kad, sėdėdami mašinoje, 
skrieja vidury jūros. 

Tiesus lyg strėlė kelias driekėsi virš skaidrios it krištolas 
jūros, šokinėdamas nuo salos prie salos daugybe polinių tiltų. 
Ilena ir Eliotas buvo nuleidę Thunderbird stogą ir radę radijo 
stotį, transliuojančią gerą seną roką. Jie važiavo greitai ir svai- 
go nuo greičio bei pro šalį lekiančių nuostabių kraštovaizdžių. 

Atvykę į Ki Largą, įsimylėjėliai stabtelėjo žvejų namelyje, 
kur dabar buvo įsikūręs restoranas. Koralų rifų apsuptyje jie- 
du mėgavosi krabų, moliuskų ir krevečių spurgomis. Prieš vėl 
leisdamasis į kelią, Eliotas užsuko į paštą ant kampo: 

— Paskambinsiu Matui, kad neužmirštų pašerti mano šuns. 

— Gerai, gražuoli, o aš tuo tarpu nusipirksiu kremo nuo 
saulės. 

Eliotas žengė į jūrų žemėlapiais, žvejybos tinklais ir laivų 
maketais išpuoštą pastatą. Jis mąstė visą rytą ir, regis, sugal- 
vojo, kaip pasiųsti Žinutę į ateitį! Prie langelio Eliotas pasakė 
norįs išsiųsti dvi telegramas į San Franciską. 

Pirmoji prasidėjo taip: 
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Matai, 

Ačiū už viską, bet man vėl reikia tavo 
pagalbos. 

Nesistenk suprasti mano prašymo prasmės. 
Vieną dieną viską tau paaiškinsiu. O kol 


kas pasitikėk manimi. 


San Franciskas, 1976 m. 
Matui 30 metų 


Pro linines užuolaidas skverbėsi auksinė vakaro saulės šviesa. 
Brazdindamas gitarą, Matas grojo Tifani savo kūrybos baladę: 
ją sudarė keli iš Eltono Džono pasiskolinti akordai ir žodžiai, 
į kuriuos jis įpynė šio vakaro laimikio vardą, kad daina taptų 
asmeniškesnė. 

— Ar tokios priemonės vis dar veiksmingos? — pasiteiravo 
Tifani — ji anaiptol nebuvo naivi. Nerūpestingai išsitiesusi ant 
sofos, ji linksmai žvelgė į jį, siurbčiodama kokteilį. Matas padė- 
jo gitarą ir šypsodamasis žengė prie jos. 

— Pripažįstu, tai nelabai šaunu. 

Gurkštelėjusi kokteilio, Tifani irgi nusišypsojo. 

Net atsiprašinėdamas tas tipas pasitelkia visą savo žavesį, pama- 
nė ji ir atsikėlė. O blogiausia... kad tai veikia. 

Tifani buvo pasiekusi tokį gyvenimo tarpsnį, kad iš vyrų 
nieko nebesitikėjo, nors tai nekliudė ir toliau juos mylėti. 

Matas atsisėdo šalia, pakerėtas jos puikių kojų ir kvapą 
gniaužiančios iškirptės. 

Ši mergina ne tik turi nuostabų kūną, bet ir po žavingos kvailelės 
kauke slepia aštrų protą. 

Jis nuvijo šią mintį šalin, tarytum merginos proto reikėtų 
baimintis. Šioje srityje Matas visada bijojo pasirodyti nevykė- 
lis. Jis nesimokė aukštojoje mokykloje ir varžėsi savo menko 
išsilavinimo, nors buvo pernelyg išdidus, kad tai pripažintų. 
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Jis pasilenkė prie Tifani ir pabučiavo jai į lūpas. 

Gerai, Matuk, nesiblaškyk. Tau turi rūpėti tik vienas dalykas: 
seksas. | 

Jis nėrėsi iš kailio, kol įtikino Tifani suteikti jam dar vieną 
galimybę. Buvo nelengva, bet pagaliau jis pasiekė tikslą. Matas 
neskubėdamas mėgavosi tokia nuostabia akimirka: jo ranka 
nuo merginos šlaunies lėtai slydo link... 

— AR KAS NORS YRA? 

Matas pašoko. Akivaizdu, kad jam niekada nepavyks... 

— Čia paštininkas! — pasigirdo balsas už durų. - Turiu dvi 
telegramas Matui Delukai. 

Kol Tifani taisėsi suknelę, Matas bambėdamas atidarė du- 
ris, paėmė telegramas ir paštininkui davė arbatpinigių. 

— Telegramos sunumeruotos, - tarė šis. - Jas reikia skaityti 
iš eilės. 

Matas karštligiškai atplėšė pirmąjį voką. Jam telegramos 
asocijavosi su blogomis naujienomis: mirtimis, liga, avarija... 
Išlankstęs lapą, jis perskaitė ant mėlyno popieriaus juostelių 
išspausdintas eilutes. Telegrama buvo Elioto, gana ilga ir paini. 
Jį nustebino du sakiniai: Pasitikėk manimi ir kiek toliau - Kuo 
greičiau nuvyk į mano namus. 

— Apgailestauju, bet man reikia išvykti, - pranešė jis Tifani. 

Lyg būtų šito tikėjusis, mergina atsikėlė nuo sofos, pasiėmė 
batelius ir priėjo prie Mato. 

— Manau, puikiai supranti: jeigu išeisi pro šias duris, nieka- 
da nemiegosi su manimi... 

Matas įdėmiai pažvelgė į ją. Apšviesta paskutinių saulės 
spindulių, Tifani suknelė tapo permatoma, ir pro ją puikiai 
matėsi svaiginamos jos kūno linijos. 

— Tai labai skubu, - paaiškino jis. 

— O aš - neskubu? - atrėžė ji. 

Tifani irgi įsmeigė žvilgsnį į Matą ir jai dingtelėjo, kad šis 
plevėsą vaizduojantis vyrukas yra rimtesnis nei atrodo. Jai no- 
rėjosi būti su juo, bet negalėjo būti nė kalbos, kad ji nusileistų 
antrą kartą. 
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— Tu šito gailėsiesi visą gyvenimą, - tarė ji ir nerūpestingai 
atsisegė vieną suknelės sagutę. 

— Puikiai tai žinau, - sutiko Matas. 

— Tada tuo blogiau tau. 

Tifani susirinko savo daiktus ir išėjo. 

— Menkysta! - tarstelėjo ji, stumdama duris. 


k 


Florida, 1976 m. 
Eliotui 30 metų 


Kai Eliotas ir Ilena atvyko į Ki Vestą, horizontas jau maudėsi 
saulės liepsnose. Jie pasiekė kelionės tikslą - piečiausią Jungti- 
nių Valstijų vietą, kur prasideda ir baigiasi Amerika... 

Ši vietovė su siauromis gatvelėmis, atogrąžų sodais ir ko- 
lonijiniais namais atrodė nepavaldi laikui. Palikę Thunderbird 
ant jūros kranto, jiedu šiek tiek pasivaikščiojo pajūriu tarp gar- 
nių ir pelikanų, paskui užsuko į kavinukę, kurios vidiniuose 
kiemeliuose rinkdavosi ir postringaudavo senukai. Jie turėjo 
susitikti su Ilenos dėde Robertu Kruzu, senu salos gyvento- 
jų, ketvirtajame dešimtmetyje tarnavusiu Hemingvėjui, kai 
didysis rašytojas gyveno Ki Veste. Nupirkusi jo namą, savi- 
valdybė įkūrė muziejų, ir Robertas ten dirbo sargu. Apsivilkęs 
havajietiškais marškiniais, užsiželdinęs Žžilstelėjusią barzdą, 
jis stengėsi būti panašus į žymųjį rašytoją. Robertas gyveno 
nedideliame priestate prie šeimininko namo ir Eliotą su Ilena 
primygtinai kvietė apsistoti pas jį, o ne viešbutyje. Jiedu suti- 
ko ir nusekė paskui jį. 

— Sveiki atvykę pas Hemingvėjų! — tarė dėdė, atverdamas 
kalto plieno vartus, už kurių stūksojo graži ispanų kolonijinio 
stiliaus vila. 

Žengdamas į sodą, Eliotas svarstė, ar Matas gavo jo te- 
legramą. 
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San Franciskas, 1976 m. 
Matui 30 metų 


— Sveikas, Pašlemėke! — Matas pravėrė Elioto namų duris. 

Apsidžiaugęs draugija, viauksėdamas pribėgo mažasis 
labradoras. Matas pakasė jam galvą ir, prikrovęs į dubenėlį 
maisto, nusivedė į sodą. Paskendęs mintyse, jis keletą akimrkų 
stovėjo atsirėmęs į medį bei dar ir dar kartą skaitė jo draugo 
atsiųstą telegramą. 

Matui buvo neramu. Elioto elgesys ir šnekos pastarosiomis 
dienomis jam atrodė visai nelogiški, ir jis pyko ant savęs dėl 
to, kad nesugebėjo užkirsti kelio draugo fantazijoms. Jis manė, 
kad pakaks įsodinti jį į lėktuvą, ir Eliotas nusileis ant žemės, 
tačiau to buvo per maža. Nuo pat jo išvykimo ta istorija apie 
keliautoją laiku nežadėjo nieko gera. Sulig kiekviena diena sti- 
prėjo bloga nuojauta, kad draugui nutiks rimta nelaimė. 

Nors ir skeptiškai nusiteikęs, jaunasis prancūzas tiks- 
liai įvykdė telegramoje surašytus nurodymus. Galbūt Eliotas 
kraustosi iš proto, tačiau Matas nusprendė likti ištikimas savo 
draugui: šis buvo vienintelė jo šeima ir vienintelis jo ramstis. 
Vaikystėje Matu rūpinosi socialinės globos tarnybos. Vaikystę ir 
paauglystę jis praleido Paryžiaus regione, kilnojamas iš vienos 
šeimos į kitą. Penkiolikos metų jis metė mokyklą ir vertėsi iš 
smulkių bei neperspektyvių, o kartais ir nelabai švarių darbelių. 
Keletą kartų jis buvo įsivėlęs į nekaip pasibaigusias muštynes 
ir naktį praleido komisariate. Darydamasis „žinomu asmeniu 
policijai“, Matas nusprendė išvykti iš Prancūzijos ir išbandyti 
laimę Amerikoje. Neturėdamas ko prarasti, jis pardavė viską, 
ką turėjo, ir nusipirko bilietą į vieną pusę į Naująjį pasaulį. Kiti 
jo vietoje jau seniai būtų nuleidę rankas, tačiau Matas buvo ap- 
sukrus ir mokėjo bendrauti. Nuvykęs į Niujorką, o vėliau - į 
Kaliforniją, jis tučtuojau pritapo toje atviroje visuomenėje, kuri 
teikė nedaug reikšmės diplomams ar socialinei kilmei. 

Kaip buvo nurodyta telegramoje, bibliotekoje Matas surado 
didžiulį atlasą - jau seną, bet vis dar puikią knygą su kruopš- 
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čiomis iliustracijomis, kurias saugojo šilkinis popierius. Tarp 
66-0 ir 67-0 puslapių jis įkišo neatplėštą antrąją telegramą ir 
knygą pastatė atgal į lentyną. Paskui jis nuėjo į garažą, pasirau- 
sė įrankių dėžėje ir, radęs seną lituoklį, parnešė jį į namą. Įjun- 
gęs lituoklį Elioto darbo kambaryje, luktelėjo, kol įkais, o tada 
jį atsargiai paėmė ir paraudonavusį galą prikišo prie masyvaus 
medinio rašomojo stalo. 


San Franciskas, 2006 m. 
Eliotui 60 metų 


Kai Eliotas pasiekė prieplauką, jau seniai buvo tamsu. Jis grįžo 
iš oro uosto, kur Endžė paskutiniu lėktuvu išskrido į Niujorką. 
Atidarydamas namo duris, Eliotas pasijuto be galo liūdnas ir 
vienišas. Darbo kambaryje priėjęs prie panoraminio lango, jis 
susimąstęs įsmeigė nieko nematantį žvilgsnį į tamsoje spindin- 
čias uosto šviesas. Namas buvo panašus į jį: niūrus ir šaltas. 
Drebėdamas iš šalčio, Eliotas pasitrynė rankas, kad šiek tiek su- 
šiltų. Jis pasisuko eiti prie radiatoriaus, bet stabtelėjo. Ant rašo- 
mojo stalo juodavo negrabiai išdegintas įrašas: 


DIDYSIS ATLASAS 
66-A5 PUSLAPIS 


Eliotas apstulbęs prisiartino. Šio bjauraus užrašo rytą nebu- 
vo. Tačiau atrodė, kad jis jau senas. 

Kas galėjo šitaip... 

Atsakymo ilgai ieškoti nereikėjo. Pasidaręs tatuiruotę, da- 
bar tas asilas bando jam atsiųsti dar vieną žinutę. Lieka suži- 
noti kokią. 

Didysis atlasas? Eliotas suprato ne iškart. Vienintelį atla- 
są, kurį jis kada nors turėjo, jam padovanojo motina, likus vos 
keletui dienų iki savižudybės. Jis pagarbiai saugojo šią knygą 
bibliotekoje, tačiau niekada nebuvo jos atsivertęs. Eliotas priėjo 
prie lentynų ir, užlipęs ant kėdės, rado ieškomą atlasą. 
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66-as puslapis? 

Jis ėmė skubiai versti puslapius. 

Ar gali būti, kad po šitiekos metų... 

Ant parketo nukrito melsvas vokas. 

Telegrama? 

Telegramos jis jau seniai nebuvo regėjęs. 

Eliotas pakėlė telegramą ir net neapžiūrėjęs karštligiškai 
nuplėšė skylutėmis pažymėtus kraštus. Viduje išvydo keletą 
spausdintų eilučių, kurios atskriejo laiku ir neskaitytos išbuvo 
trisdešimt metų: 


Na ką, nustebote? 

Manote, kad jūs visagalis, ar ne? Jeigu 
jau radote būdą, kaip keliauti po praei- 
tį, manote, kad turite teisę sujaukti kitų 
gyvenimus ir išvykti lyg niekur nieko? 
Neišdegs, seni... 

Juk gerai pagalvojus, jūs gal ir žinote 
mano ateitį, tačiau jūsų praeitį valdau 
aš. Jūs nieko negalite man padaryti, nes 
jūsų gyvenimas priklauso nuo mano veiksmų 
padarinių. 

Dabar vaidmenys susikeitė, ir žaidimui 
vadovauju aš. 

Noriu paaiškinimų, ir tuojau pat. 

Laukiu jūsų. 

Šį vakarą. 


Apimtas siaubo, Eliotas telegramą padėjo ant stalo. Jis atvė- 
rė Pandoros skrynią ir nutiko tai, kojis labiausiai bijojo... Eliotas 
kiek pamąstė, paskui, susitaikęs su padėtimi, paėmė buteliuką, 
kurį visada nešiojosi, ir prisivertė nuryti vieną piliulę. 

Lauke plykstelėjo žaibas ir sudundėjo griaustinis. Iš svetai- 
nės lango tarsi iš veidrodžio į jį žvelgė žmogus, kuris nuo šiol 
bus jo didžiausias priešas, - jis pats. 
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Ketvirtas susitikimas 


Per dabartį mes keliaujame užrištomis akimis. 
(...) Ir tik vėliau, kai raištis nurišamas ir kai 
apmąstome praeitį, suprantame, ką išgyvenome, 
ir suvokiame prasmę. 


MILAN KUNDERA 


Ki Vestas, Florida, 1976 m. 
Antra valanda nakties 
Eliotui 30 metų 


Ki Veste siautėjo audra, visoje saloje dingo elektra. Eliotui nie- 
kaip nepavyko užmigti. Nežadindamas šalia įmigusios Ilenos, 
jis įžiebė Žžibalinę lempą ir nusprendė patyrinėti Ernesto He- 
mingvėjaus namus. 

Tvykčiojant žaibams, pliekiant lietui ir vėjui, atrodė, kad 
namas siūbuoja tarytum į audrą patekęs laivas. Eliotui kylant 
centriniais laiptais, langus sudrebino galingas griaustinis. Jau- 
nasis gydytojas krūptelėjo, akimirką sudvejojo, ar ne geriau 
grįžti, paskui gūžtelėjo pečiais. 

Bet kas būtų išsigandęs... 

Užkopęs į viršų, jis girgždančiu parketu nuėjo į šeiminin- 
ko darbo kambarį. Tyliai pravėrus duris, kažkas šnypšdamas 
šoko jam ant veido. 

Katė! 

Jis kažkur buvo skaitęs, kad Hemingvėjus dievino kates ir 
jų turėjo apie penkiasdešimt. Eliotas palietė veidą: lėkdama 
katė gana giliai perdrėskė jam skruostą. 
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Akivaizdu, kad gyvūnai - ne man... 

Jis vaikštinėjo po darbo kambarį ir žavėdamasis apžiūrinė- 
jo asmeninius didžiojo rašytojo daiktus: seną spausdinamąją 
mašinėlę, kuria jis naudojosi Ispanijoje per pilietinį karą, Pi- 
kaso padovanotą keramikos kūrinį, plunksnakočių kolekciją, 
grėsmingą afrikietišką kaukę, dešimtis laikraščių iškarpų ir 
nuotraukų... 

Šiame kambaryje tvyrojo magiška atmosfera. Reikia pripa- 
žinti, kad tėtušis Hemingvėjus Ki Veste ne tik Žvejojo bei girta- 
vo, bet ir rado laiko parašyti keletą šedevrų, tokių kaip Atsis- 
veikinimas su ginklais ir Kilimandžaro sniegynai. 

Neblogai, pamanė Eliotas. Pagaliau vėl atsirado šviesa. 

Jis užpūtė lempą ir priėjo prie seno gramofono. Labai atsar- 
giai uždėjo pirmą po ranka pasitaikusią plokštelę, ir po keleto 
akimirkų kambaryje pasigirdo smuiko ir gitaros garsai: Džan- 
gas Reinhartas ir Stefanas Grapelis, geriausias ketvirtojo de- 
šimtmečio džiazas... 

Staiga plokštelė sustojo, lemputės sutraškėjo, ir kambarys 
vėl paniro į tamsą. 

Na ir sekasi, pamanė Eliotas. Kam aš užgesinau lempą? 

Jis pabandė ją uždegti, bet žiebtuvėlį buvo palikęs miega- 
majame. 

Darbo kambaryje neką buvo galima įžiūrėti, tik langais te- 
kančias lietaus sroves. Jaunasis gydytojas pastovėjo tamsoje, 
vildamasis, kad šviesa netrukus vėl įsižiebs. Staiga jis pajuto, 
kad čia kažkas yra, ir išgirdo kvėpavimą bei žvangantį metalą. 

— Kas čia? - netvirtai balsu paklausė jis. 

Vietoj atsakymo už keleto metrų priešais jį švistelėjo žiebtu- 
vėlio liepsnelė. Jis atpažino žibančias savo antrininko akis, - šis 
žvelgė į jį iš tamsos. 

— Nori paaiškinimų, vaikine? Ką gi, aš tau paaiškinsiu... 


* 


Senasis gydytojas įžiebė žibalinę lempą, įsitaisė rudame odinia- 
me fotelyje ir atsigręžė į Eliotą. 
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— Pasakykite, kas nutiks Ilenai! - jaunatviškai įsikarščiavęs 
sušuko šis. 

— Sėskis ir nešūkauk. 

Degdamas iš nekantrumo, Eliotas nenoromis atsisėdo ant 
kėdės kitoje rašomojo stalo pusėje. Pasirausęs vidinėje švarko 
kišenėje, jo pašnekovas ištraukė nuotrauką. 

— Jos vardas Endžė, - tarė jis ir ištiesė nuotrauką. - Jai dvi- 
dešimt metų. Man ji pats brangiausias žmogus pasaulyje. 

Eliotas atidžiai pažvelgė į nuotrauką. 

— Arjos motina... 

— Ne, jos motina - ne Ilena, - nukirto senis, atspėjęs 
klausimą. 

— Kodėl? 

— Kai gimė duktė, Ilena jau dešimt metų kaip buvo mirusi. 

Išgirdęs atsakymą, Eliotas nė nemirktelėjo. 

— Kodėl turėčiau jumis tikėti? 

— Nes neturiu jokios priežasties tau meluoti. 

Tada jaunasis gydytojas uždavė klausimą, kuris jam neda- 
vė ramybės nuo pat vakar: 

— Tarkime, kad tai tiesa. Kodėl sakote, kad aš ją pražudžiau? 

Vyriškis patylėjo, tarytum apsvarstydamas kiekvieną žodį, 
ir tarė: 

— Tu pražudei ją, nes nemoki jos mylėti. 

— Man jau pakaks tokių nesąmonių! — supyko Eliotas ir at- 
sistojo. 

— Tu myli ją taip, tarsi jums prieš akis būtų visas gyveni- 
mas... Ne šitaip reikia mylėti. 

Prieš atmesdamas tokį argumentą, Eliotas greitai jį ap- 
svarstė. Jam rūpėjo kas kita. Dabar reikėjo išgauti kuo daugiau 
informacijos, o ne filosofuoti apie meilę. Todėl jis vėl prakalbo 
apie tai, kas jį iš tikrųjų domino: 

— Kaip Ilena mirs? 

— Per nelaimingą atsitikimą. 

— Nelaimingą atsitikimą? Kokį atsitikimą? Kada? 

— Tik jau nesitikėk, kad aš pasakysiu tai. 
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— Kodėl? 
— Nes nenoriu, kad tu išgelbėtum ją... 


k 


Eliotas keletą akimirkų tylėjo, lietui pliekiant į langą. Jis jautė, 
kad nebevadovauja pokalbiui ir jo nebesupranta. 

— Kodėl, juk dabar arba niekada... Jūs radote būdą, kaip 
grįžti į praeitį, ir savo gyvenimo moteriai leisite mirti? 

— Nemanyk, kad šokinėju iš džiaugsmo! - susinervinęs se- 
nis kumščiu trinktelėjo į stalą. - Aš trisdešimt metų tik apie tai 
ir galvoju! Jeigu tik galėčiau grįžti į praeitį, jeigu tik galėčiau ją 
išgelbėti, jeigu tik... 

— Tad nebegalvokite. Padarykite tai! 

— Ne! 

— Kodėl? 

- Jeigu išgelbėsime Ileną, tu gyvensi su ja. 

— Nair kas? 

— Tada Endžė niekada negims... 

Eliotas vis dar nesuprato: 

— Ir kas čia tokio? - jis gūžtelėjo pečiais. - Aš turėsiu kitų 
vaikų... 

— Kitų vaikų? Man nusispjauti į kitus tavo vaikus! Aš ne- 
noriu prarasti dukters! Nenoriu gyventi pasaulyje, kur nėra 
Endžės! 

— O aš nenoriu, kad mirtų Ilena! - tvirtai atrėžė Eliotas. 

Dabar supykę stovėjo abu vyrai. Sustoję per keletą centi- 
metrų, jie žvelgė vienas į kitą ir paskutinį kartą bandė įtikinti 
vienas kitą: 

— Galbūt manai, kad vadovauji žaidimui, nes tu jaunesnis, 
tačiau be manęs niekada nesužinosi, kaip mirė Ilena, ir nesu- 
gebėsi jos išgelbėti. 

— Ką gi, jeigu Ilena mirs, nesitikėkite, kad tapsiu jūsų En- 
džės tėvu! 

— Kai būsi tėvas, suprasi, Eliotai: savo vaiko atsisakyti neį- 
manoma, net norint išgelbėti mylimą moterį... 
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Jie gan ilgai šitaip stovėjo, įsmeigę akis vienas į kitą, nė vie- 
nas neketindamas nusileisti. Artumą, kurį jiedu pajuto per pa- 
skutinį susitikimą, dabar pakeitė priešiškumas. 

Tai buvo žmogaus kova su pačiu savimi dviem skirtingais 
jo gyvenimo tarpsniais. Abu buvo pasirengę kovoti iki galo: 
vienas stengėsi išsaugoti savo mylimąją, kitas - neprarasti 
dukters. 

Išeitį iš aklavietės, kurioje atsidūrė pokalbis, rado vy- 
resnysis: 

— Kam tu pasiryžęs, kad išgelbėtum Ileną? 

— Kam tik reikės, - ramiai atsakė Eliotas. 

— Ko tu pasirengęs atsisakyti? 

— Visko. 

— Aš kai ką sugalvojau... 


* 


Lietus pliaupė vis taip pat smarkiai. 

Abu vyriškiai susėdo greta ant riešutmedžio suolo šalia 
rašomojo stalo. Už jų, anapus lango, reguliariai žybčiojo Ki 
Vesto švyturys, - dėl jo šviesos ant sienos ir parketo krito jų- 
dviejų šešėliai. 

— Visai suprantama, kad nori išgelbėti Ileną, tačiau tai galė- 
si padaryti tik tuomet, jeigu pažadėsi įvykdyti tris sąlygas... 

— Tris sąlygas? 

— Pirmoji: tu niekam nepasakosi, kas mudviem nutiko. Ne 
tik Ilenai, žinoma, bet ir Matui. 

— Matu aš pasitikiu, - paprieštaravo Eliotas. 

— Ne dėl pasitikėjimo, o dėl grėsmės. Klausyk, aš įsitikinęs, 
kad priešindamiesi likimui mes darome klaidą, siaubingą klai- 
dą, už kurią anksčiau ar vėliau teks labai brangiai sumokėti. 
Aš pasirengęs rizikuoti kartu su tavimi, bet su sąlyga, kad tu 
neįpainiosi nieko kito. 

— Kokia antroji sąlyga? 

- Jeigu mums pavyks išgelbėti Ileną, tu turėsi ją palikti... 

— Ją palikti?.. - negalėdamas patikėti, paklausė Eliotas. 
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— Ją palikti ir daugiau niekada nebesusitikti. Ji liks gyva, 
tačiau tu likusį savo gyvenimą turėsi gyventi taip, tarytum ji 
būtų mirusi. 

Eliotas suakmenėjo: jis staiga suvokė, koks baisus šis reika- 
lavimas. Jis pravėrė burną, bet neištarė nė žodžio. 

— Puikiai suprantu, kad prašau tavęs siaubingo dalyko, — 
pripažino senasis gydytojas. 

— O kokia trečioji sąlyga? - pralemeno Eliotas. 

— Po devynerių metų, 1985-ųjų balandžio 6 dieną, per vieną 
chirurgų kongresą Veronoje tu sutiksi moterį, kuriai patiksi. Tu 
atsakysi į jos rodomą dėmesį, ir judu kartu praleisite savaitgalį, 
per kurį bus pradėta tavo dukra. Tu turėsi šitaip pasielgti, nes 
toks vienintelis būdas išgelbėti ir Ileną, ir Endžę. 

Dangų vėl sudrebino grėsmingas griaustinis. 

Kadangi Eliotas tylėjo, jo antrininkas pridūrė: 

— Tokią kainą turi sumokėti, jeigu nori pakeisti įvykių eigą. 
Tačiau tu gali atsisakyti. 

Senis atsistojo ir užsisagstė apsiaustą, tarsi ketindamas iš- 
eiti į liūtį. 

Eliotas suprato, kad neturi kitos išeities, - teks sudary- 
ti šitokią sutartį. Laimės kupini metai, kuriuos jis nugyveno 
su Ilena, akimirksniu pralėkė jam prieš akis. Tuo pat metu jis 
suprato, kad laimė netrukus baigsis ir kad jo laukia daugybė 
sunkių metų. 

Jo antrininkas jau buvo beeinąs iš kambario, ir Eliotas ištie- 
sė ranką, norėdamas jį sulaikyti. 

— Aš sutinku! - sušuko jis. 

Vyriškis neatsisukdamas atsakė: 

— Aš greit grįšiu. 

Ir paskui save uždarė duris. 


14 


Penktas susitikimas 


Kas turi įvykti, įvyks, kad ir kaip 
stengtumėtės to išvengti. 


RAMANA MaAHARSHI 


Pastebėjau, kad net ir tie žmonės, 

kurie tvirtina, kad viskas nulemta 

iš anksto ir mes nieko negalime pakeisti, 
prieš eidami per gatvę apsidairo. 


STEPHEN HAWKING 


San Franciskas, 1976 m. 
Eliotui 30 metų 


Spalis, 
lapkritis, 
gruodis... 

Trys mėnesiai be jokių Žinių iš ateities! 

Iš pažiūros gyvenimas vėl tekėjo įprasta vaga. Eliotas ligo- 
ninėje gydė ligonius, Ilena rūpinosi savo delfinais, Matas Tifani 
nebesutiko, bet daug dirbo neseniai kartu su Eliotu įsigytame 
vynuogyne. 

Nors Eliotas stengėsi neišsiduoti, dabar jį graužė nerimas: 
jis jaudinosi dėl menkiausio Ilenos judesio ir be perstojo laukė 
naujo savo antrininko apsilankymo. 

Tačiau šis nebepasirodė... 

Dėl to Eliotą retkarčiais apimdavo viltis, kad visą tą istoriją 
jis tik susapnavo. O jeigu tie susitikimai įvyko tik jo vaizduo- 
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tėje? Juk visko gali būti: dėl streso vis daugiau žmonių tampa 
išsekimo aukomis, persidirba ir gali susirgti depresija ar net 
nebesuvokti tikrovės. Galbūt ir jam pasireiškė tokia patologi- 
ja. Galbūt nuo šiol viskas grįžo į vėžes, ir šis nutikimas greitai 
taps tik slogiu prisiminimu... 

Jis taip norėjo tuo tikėti... 


* 


Į San Franciską atslinko žiema, ir miestą sukaustė šaltis bei prie- 
tema, ją šiek tiek skaidrino tik Kalėdų lemputės. 

Šį gruodžio 24-osios rytą Eliotas į ligoninę atvažiavo gerai 
nusiteikęs. Šis budėjimas buvo paskutinis prieš jo atostogas. 
Ilena turi atvykti pas jį rytoj vakare, ir jiedu abu iškeliaus į Ho- 
nolulu, kur savaitę gulinės po kokoso palmėmis. 

Dar nebuvo išaušę, kai į ligoninės mašinų stovėjimo aikšte- 
lę atlėkė greitosios pagalbos mašina. Ten buvo neštuvai, o ant 
jų gulėjo smarkiai apdegusi mergina. 

Viskas prasidėjo prieš pusvalandį, kai gaisrininkai nulėkė 
gesinti beįsiplieskiančio gaisro viename Hait Ešberio daugia- 
butyje. Pastatas buvo senas, apgriuvęs, jame kartais neteisėtai 
apsigyvendavo narkomanai. Ten penktą valandą ryto, regėda- 
ma heroino sukeltas haliucinacijas, viena mergina ant savęs iš- 
vertė benzino kanistrą, o paskui brūkštelėjo degtuką. 

Ji vadinosi Emili Dunkan. Jai buvo sukakę dvidešimt metų 
ir likę vos keletas valandų gyventi. 


k 


Kadangi greitosios pagalbos skyriui reikėjo chirurgo, buvo ne- 
delsiant iškviestas Eliotas. Kai jis pasilenkė apžiūrėti pacientės 
ir išvydo, kaip baisiai ji sužalota, jį ištiko šokas. Visas jos kūnas 
buvo vienos žaizdos: trečiojo laipsnio nudegimai buvo sudarkę 
kojas, nugarą, krūtinę... Kone visi plaukai buvo sudegę, veido 
per žaizdas nebesimatė. Platus nudegimas per visą krūtinę, ro- 
dės, ją spaudžia ir baigia uždusinti. 
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Kad mergina galėtų laisviau kvėpuoti, Eliotas nusprendė 
padaryti du šoninius pjūvius, tačiau, vos prikišęs skalpelį jai 
prie krūtinės, ranką atitraukė. Paskui užsimerkė, stengdamasis 
nieko negalvoti ir susikaupti. Galų gale profesionalumas nuga- 
lėjo emocijas, ir Eliotas nedrebėdamas pradėjo operaciją. 

Kone visą rytmetį gydytojų komanda triūsė aplink Emili, iš 
visų jėgų stengdamasi suteikti kuo geresnę pagalbą ir numal- 
šinti ją varstantį siaubingą skausmą. Vis dėlto gana greitai tapo 
aišku, kad merginos išgelbėti nepavyks. Žaizdos buvo perne- 
lyg didelės, kvėpavimas pernelyg silpnas, inkstai nebedirbo. 
Todėl jie tik stabilizavo jos būklę ir ėmė laukti... 


k 


Ankstyvą popietę pravėręs Emili palatos duris, Eliotas išvy- 
do, kad ji visa sutvarstyta ir prijungta prie lašinės sistemos. 
Jį nustebino palatoje tvyranti keista ramybė - tarytum įžanga 
į šermenis, — kurią trikdė tik iš monitoriaus sklindantys šir- 
dies dūžiai. Eliotas priėjo prie lovos ir pažvelgė į merginą. 
Jos kraujo spaudimas vis dar buvo pernelyg aukštas, nors 
heroino poveikis jau buvo praėjęs ir ji, regis, jau buvo atga- 
vusi sąmonę. 

Turbūt bent jau tiek, kad suprastų, jog yra pasmerkta. 

Eliotas prisitraukė taburetę ir tylėdamas atsisėdo šalia ne- 
pažįstamos merginos, kuriai jis niekuo negalėjo padėti. Ne- 
pavyko išsiaiškinti jos šeimos ir nebuvo nieko, kas palaikytų 
ją per paskutinę jos kovą. Eliotui norėjosi būti kur kitur, bet jis 
nevengė to nevilties apimto žvilgsnio, kuris kabinte kabinosi 
į ji. Žvilgsnyje jis matė siaubą, taip pat ir klausimus, į kuriuos 
nebuvo atsakymo... 

Staiga mergina pabandė kažką jam pasakyti. Eliotas pasi- 
lenkė, pakėlė deguonies kaukę ir, rodos, išgirdo: Man skauda. 
Jis nusprendė, kad skausmui numalšinti reikia padidinti mor- 
fijaus dozę. Jau buvo berašąs nurodymą, tik staiga suprato, kad 
Emili sumurmėjo ne man skauda, o man baisu... 
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Kąjis galėjo atsakyti? Kad jam irgi baisu, kad apgailestauja, 
jog negali jos išgelbėti, kad tokią dieną kaip šiandien gyveni- 
mas jam atrodo beprasmis? 

Eliotui norėjosi ir apkabinti ją, ir tuo pat metu išrėkti jai 
savo pasipiktinimą. Kam reikėjo taip beprotiškai pasielgti? 
Kokios aplinkybės priverčia atsidurti apgailėtinoje landynėje, 
susivarius didžiausią narkotikų dozę? Kaip reikia kentėti, kad 
apsipiltum benzinu ir pasidegtum vos dvidešimties? 

Jam norėjosi išrėkti visa tai. Tačiau ligoninėse dirbantys gy- 
dytojai turi daryti ne tai... 

Todėl jis tik sėdėjo šalia jos ir užjautė ją kaip galėdamas. 
Nes nebuvo nieko kito, kas galėtų tai padaryti. Buvo Kūčios, 
ligoninėje trūko darbuotojų, o svarbiausia - sistema nebuvo 
numatyta tokiems dalykams: ji buvo sukurta gydyti, o ne mirš- 
tantiesiems guosti. 

Emili kvėpavo vis sunkiau ir be perstojo drebėjo. 

Eliotas žinojo, kad, ir gavusi morfijaus, ji siaubingai ken- 
tėjo. Jis taip pat Žinojo, kad niekada neužmirš į jį beviltiškai 
besikabinančių jos akių. 

Visada manai, kad, dirbdamas tokį darbą, jau visko prisižiū- 
rėjai, tačiau tai netiesa. Visada atrodo, kad jau patyrei blogiausia, 
tačiau blogiausia visada ateityje. Ir visada būna dar blogiau. 


* 


Praėjo valanda, paskui dvi. Penkioliktą valandą, kai oficialiai 
baigėsi Elioto darbas, jis tyliai atsistojo. 

— Aš grįšiu, - pažadėjo jis Emili. 

Eliotas išėjo į koridorių ir iškvietė liftą. Reikėjo įspėti Ileną, 
paaiškinti, kad jis neatvyks jos pasitikti į oro uostą ir, be abejo, 
grįš vidury nakties. 

Vestibiulyje Eliotas nuėjo į telefono kabiną ir paskambino į 
Vandenyno pasaulį, vildamasis, kad Ilena dar nebus išvykusi. Jis 
pataikė į informacijos biurą ir paprašė sujungti jį su veterinaro 
kabinetu. 

— Alio? - pasigirdo Ilenos balsas. 
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— Sveika... - pradėjo Eliotas ir staiga suvokė, kad jo niekas 
nebesiklauso. 

Jis pasuko galvą: kažkas nuspaudė telefono svirtelę ir nu- 
traukė pokalbį. 

Jo antrininkas. 

- Šiandien... — pratarė senis. 

- Šiandien? | 

— Ilena turi mirti šiandien. 


* 


Abu gydytojai nusprendė pakilti į ligoninės stogo terasą. Tiek 
vienas, tiek antras čia ateidavo surūkyti cigaretės, nevarstomi 
smerkiamų kolegų žvilgsnių. Jie žinojo, kad bent jau čia bus pa- 
likti ramybėje. 

Eliotas nervingai vaikštinėjo, norėdamas kuo greičiau išgirs- 
ti daugiau. Jo antrininkas tvirtai uždėjo ranką jam ant peties. 

— Nereikia jai skambinti. 

— Kodėl? 

— Nes Ilena nesupras. 

— Ko? 

— Kad pasibaigus budėjimui tu pas ją nevyksi, o pasiliksi su 
paciente. Judu nesimatėte jau tris savaites: ji tikisi, kad tu atva- 
žiuosi jos pasitikti į oro uostą ir jūs kartu praleisite vakarą. 

Eliotas ėmė teisintis: 

— Baisu, kas nutiko tai merginai. Ji neturi nė vieno žmo- 
gaus ir... 

— Žinau, — užjautė senis. - Prieš trisdešimt metų aš visą 
naktį prie jos budėjau ir niekada jos neužmiršau. 

Jo balse suskambo jaudulio gaidelės. Vyriškis tęsė: 

— Tačiau auštant, vykdamas iš ligoninės, sužinojau kitą bai- 
sią naujieną: moteris, kurią mylėjau, mirė. 

Nesuprasdamas Eliotas skėstelėjo rankomis. 

— Koks ryšys tarp šitos pacientės ir Ilenos mirties? 

— Viską tau papasakosiu, - pažadėjo senis. - Tik noriu įsiti- 
kinti, kad mudviejų susitarimas vis dar galioja. 
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— Galioja, - patikino Eliotas. 

— Tai štai kas nutiks, jeigu tu paskambinsi Ilenai. 

Senasis gydytojas pradėjo pasakoti. Jis kalbėjo ilgai, dre- 
bančiu balsu, apgailestaudamas. Eliotas klausėsi jo užmerkęs. 
Jo mintyse vaizdai keitė vienas kitą tarytum kino filme... 


* 


Ilena: Alio? 

Eliotas: Sveika, čia aš. 

Ilena: Neklausinėk - kokią dovaną gausi, sužinosi tik šį vakarą! 

Eliotas: Klausyk, brangioji, iškilo viena problema... 

Ilena: Kas nutiko? 

Eliotas: Negalėsiu pasitikti tavęs oro uoste... 

Ilena: Maniau, kad baigi trečią valandą. 

Eliotas: Taip, darbą jau baigiau... 

Ilena: Bet? 

Eliotas: Bet turiu pasilikti su viena paciente. Mergina, kuri šįryt 
bandė nusižudyti landynėje... 

Ilena: Narkomanė? 

Eliotas: Na ir kas? 

Ilena: Jei gerai suprantu, tu man sakai, kad Kalėdų vakarą pra- 
leisi su narkomane, kurią pažįsti vos keletą valandų? 

Eliotas: Aš tik dirbu savo darbą. 

Ilena: Savo darbą! Manai, tu vienintelis turi darbą? 

Eliotas: Klausyk... 

Ilena: Aš jau pavargau tavęs laukti, Eliotai. 

Eliotas: Na kodėl tu šitaip? 

Ilena: Nes laukiu tavęs jau dešimt metų, o tu šito net nepastebi. 

Eliotas: Pasikalbėsime apie tai rytoj iš ryto... 

Ilena: Ne, Eliotai. Aš nebevyksiu į San Franciską. Paskambink 


man tada, kai būsi tikras, jog nori gyventi su manimi. 


Keletą minučių Eliotas stovėjo prie telefono kabinos. Jis tris kar- 
tus ėmė ragelį, pasiryžęs skambinti Ilenai, atsiprašyti ir susitaikyti. 
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Tačiau nepaskambino, nes nepajėgė palikti tos merginos, mirštančios 
trečiame aukšte. 


Ilena pusę valandos laukė prie telefono, paskui, supratusi, kad 
Eliotas nebepaskambins, piktai sudraskė lėktuvo bilietą ir sviedė jį į 
šiukšlių dėžę. Ten pat nukeliavo ir jos dovana Eliotui, kurią jis matys 
kaip savo ausis, - laikrodis su išgraviruotais jo inicialais. 

Ilena ėjo iš savo kabineto be galo prislėgta. Pasislėpusi privačiame 
muziejaus sode, ji raudojo iš visos širdies, sukniubusi netoli rausvy- 
jų flamingų ir aligatorių, kuriems jos skausmas nė trupučio nerūpė- 
j0. Paskui ji nusprendė atšaukti atostogas ir grįžti į darbą. Likusią 
dienos dalį ji praleido atlikdama įprastą gyvūnų apžiūrą, lyg nieko 
nebūtų nutikę. Buvo jau seniai tamsu, kai ji užsuko pas paskutinį 
gyvūną - savo mėgstamiausią daugiapelekę delfinę. 

— Labas, Anuška. Tūu irgi nekas, ar ne? 

Jau keletą dienų vyriausioji Vandenyno pasaulio daugiapelekė 
delfinė buvo apimta slogaus liūdesio, neėdė ir nedalyvo pasirodymuo- 
se. Jos pelekas buvo suglebęs, o paklusnumą pakeitė agresyvus elgesys 
su prižiūrėtojais ir kitais tame pačiame baseine plaukiojančiais delfi- 
nais. Priežasties toli ieškoti nereikėjo: nuo Anuškos buvo atskirta vos 
aštuonerių metų dukra Erika, - ją išvežė į Europą dalyvauti delfinų 
dauginimo programoje. Daugiau nei dvidešimties valandų kelionė 
lėktuvu geležiniame narve be jokio prižiūrėtojo, kuris ją nuramintų! 

Beprotystė... 

Ilena padarė viską, kas įmanoma, kad tokia kelionė neįvyktų: įspė- 
jo apie traumuojamus tokio atskyrimo padarinius, aiškino, kad to pa- 
ties būrio nariai natūralioje aplinkoje niekada neišsiskiria. Tačiau dėl 
finansinių priežasčių vadovybė nepaisė jos patarimų. Iš tiesų jūrų 
muziejai, užbėgdami už akių netrukus įsigaliosiančiam draudimui 
gaudyti delfinus, stengėsi skatinti jų veisimąsi nelaisvėje. 

— Eikš, mažute! 

Ilena pasilenkė prie vandens, kviesdama delfinę plaukti 
prie krašto, bet Anuška į jos kvietimą neatsiliepė. Gailiai švilp- 
čiodama, delfinė įnirtingai suko ratus. 
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Ilena baiminosi, kad nenusilptų Anuškos imunitetas: iš 
pažiūros stiprūs, šie gyvūnai buvo silpni ir susirgdavo nuo 
menkiausio mikrobo. Inkstų ir plaučių infekcijos buvo įpras- 
tas dalykas. Žoakeną, dominuojantį baseino patiną, prieš šešis 
mėnesius pakirto kraujo užkrėtimas. Kartais toks būdavo šių 
milžinų likimas: būti nugalėtam menkesnio už save. 

Kuo toliau, tuo labiau Ilenai nepatiko, kad delfinai laikomi 
nelaisvėje. Įkalinti tarp keturių sienų, pliuškendamiesi chemi- 
nėmis medžiagomis apdorotame vandenyje, šeriami vitami- 
nais ir antibiotikais, jūrų muziejų delfinai tikrai gyveno ne taip 
idealiai, kaip buvo stengiamasi vaizduoti lankytojams. Žino- 
ma, pasirodymai buvo įspūdingi, tačiau ar jie nebuvo savotiš- 
kas įžeidimas šiems gyvūnams, kurie mąstymo sugebėjimais 
ne taip labai skyrėsi nuo Žmonių? 

Staiga be jokios regimos priežasties Anuška ėmė smarkiai 
daužyti galvą į metalinius baseino turėklus. 

— Nedaryk taip! - liepė Ilena, skubiai į vandenį kišdama 
kartį ir stengdamasi nustumti delfinę. 

Jai jau teko matyti nusižudyti bandančių daugiapelekių 
delfinų: buvo aišku, kad Anuška tyčia stengiasi susižaloti. Su- 
nerimusi Ilena sviedė jai keletą žuvų, kad nukreiptų delfinės 
dėmesį nuo savižudiško plano. 

— Ramiau! Ramiau, gražuole! 

Pamažu Anuškos šuoliai tapo silpnesni ir ji, atrodo, aprimo. 

— Gerai, Anuška, - šiek tiek nusiramino Ilena. 

Staiga ji pastebėjo ilgą kraujo juostą, nudažiusią vandens 
paviršių. 

— Vaje! 

Besidaužydama Anuška susižeidė. 

Jaunoji prižiūrėtoja pasilenkė virš vandens. Iš pirmo žvilgs- 
nio žaizda buvo ties delfinės žandikauliu. 

Ilena būtų turėjusi laikytis geležinės prižiūrėtojų taisyklės: 
niekada nekviesti daugiapelekio delfino, jeigu šis agresyviai 
nusiteikęs, ir nerti pas jį tik įsitikinus, jog jis elgsis draugiškai. 

Ji būtų turėjusi įjungti pavojaus skambutį. 
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Ji būtų turėjusi įspėti kolegas. 

Ji būtų turėjusi... 

Tačiau, vis dar neatsigavusi nuo ginčo su Eliotu, Ilena pra- 
rado budrumą. 

Ir nėrė į baseiną, kur Anuška vėl ėmė įnirtingai sukti ratus. 

Pajutusi, kad prie jos artinasi Ilena, delfinė iškart šoko ant jos, 
pravėrusi nasrus, tarytum norėtų jai įkąsti ir nutempti į dugną. 

Ilena ėmė grumtis, bet Anuška buvo stipresnė. Kai tik mer- 
gina iškildavo į vandens paviršių, delfinė panardindavo ją į 
vandenį, neleisdama nė atsikvėpti. 

Ilena buvo puiki plaukikė ir galėjo keletą minučių išbūti po 
vandeniu nekvėpuodama. 

Tačiau su keturių tonų svorio ir šešių metrų ilgio gyvūnu 
ilgai nepakovosi... 


Vis dėlto vieną akimirką, kai jau nebeliko jokios vilties, Ile- 
nai pavyko iškilti į paviršių ir įkvėpti oro. Ji iš visų jėgų puolė 
plaukti prie baseino krašto. Jau buvo beveik jį pasiekusi, kai... 

Ji atsisuko. 

Per siaubo kupiną akimirksnį ji spėjo išvysti, kaip į ją nejįti- 
kėtinu greičiu įsirėžė milžiniškas delfinės uodegos pelekas. 

Smūgis buvo baisus, o skausmas toks siaubingas, kad ji 
kone prarado sąmonę. Tempiama į dugną, Ilena nebesiprie- 
šino. Paskutinę sąmoningą akimirką, į plaučius veržiantis sū- 
riam vandeniui, mergina klausė savęs, kodėl Anuškos, kuria 
ji rūpinosi daugybę metų, reakcija buvo tokia žiauri. Be abejo, 
atsakymo į šį klausimą nebuvo. Be abejo, ilgainiui nuo gyveni- 
mo baseine galima išprotėti... 

Jos paskutinė mintis buvo apie vyrą, kurį ji mylėjo. Ji visa- 
da buvo įsitikinusi, kad jiedu pasens kartu, bet štai - ji išeina 
pirmoji, nesulaukusi nė trisdešimties metų. 

Tačiau likimo nepasirinksi. Gyvenimas nusprendė už juos - argi 
visada ne taip ir būna? 

Sukaustyta panikos ir siaubo, panirusi į tamsą, Ilena pajuto, kaip 
ją pagriebia mirtina srovė. Visiems laikams iškeliaudama anapus, ji 
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tik gailėjosi, kad su Eliotu jie išsiskiria susiginčiję ir kad paskutinį 
apie ją išliksiantį prisiminimą apkartins nuoskauda bei apmaudas. 


* 


Ligoninės stogo terasoje pūtė ledinis vėjas. 

Kai jo antrininkas baigė baisųjį pasakojimą, Eliotas atsimer- 
kė, tarytum pabudęs iš košmaro. Abu vyriškiai tylėdami stovė- 
jo, vienas pasibaisėjęs dėl to, ką išgirdo, kitas - dar neatsigavęs 
nuo to, ką papasakojo. 

Paskui Eliotas papurtė galvą ir prasižiojo prieštarauti. Jam 
dar nespėjus išsakyti savo abejonių, senasis gydytojas iš kiše- 
nės išsitraukė pageltusią laikraščio skiautę. 

— Jei manimi netiki... - tarė jis. 

Eliotas kone išplėšė lapą jam iš rankų. Tai buvo senas 
straipsnis, iškirptas iš Miami Herald. Nors laikraštis buvo pa- 
geltęs, ant jo buvo užrašyta rytdienos data: 1976 metų gruo- 
džio 25-oji! 

Drebančiomis rankomis laikydamas straipsnį, iliustruotą 
didele Ilenos nuotrauka, Eliotas greitosiomis jį perskaitė. 


Daugiapelekis delfinas 
užmušė jauną veterinarę 


Praeitą naktį Orlando Vandenyno pasauly- 
Je įvyko siaubinga nelaimė: daugiapele- 
kis delfinas nežinia kodėl užpuolė savo 
prižiūrėtoją. 

Vos per keletą minučių delfinas nuskandino 
moterį, tenorėjušią jam padėti, - Ileną 
Kruz, jūrų muziejaus veterinarę. Tiks- 
lios įvykio aplinkybės dar nežinomos, 
tačiau atrodo, kad jaunoji prižiūrėtoja 
nesilaikė saugumo reikalavimų. Kol vyks- 
ta tyrimas, delfinariumo direkcija įvykį 


komentuoti atsisakė. 
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Pakėlęs akis nuo laikraščio, Eliotas išvydo, kad senasis gy- 
dytojas tolsta rūke. 

— Dabar tavo eilė! - sušuko šis ir, atvėręs metalines duris, 
pradingo. 

Likęs vienas, Eliotas keletą akimirkų stovėjo ant stogo - sutri- 
kęs, sukaustytas šalčio, abejonių ir neryžtingumo. Tačiau netru- 
kus visus klausimus jis nuvijo šalin: reikėjo veikti, o ne svarstyti. 

Jis irgi išėjo iš terasos ir nuskubėjo laiptais telefono kabi- 
nų link. 

Nesvarbu, kas įvyks rytoj. 

Nesvarbu, kokią kainą teks sumokėti. 

Jis išgelbės mylimą moterį. 

O visa kita nesvarbu. 


* 


Eliotas atlėkė į vestibiulį lyg akis išdegęs, stumdydamas kole- 
gas. Griebęs telefono ragelį, jis surinko Ilenos numerį. 
Pypsėjimas... Pirmieji skambučio garsai... Sekundės prailgo 
lyg minutės, ir pagaliau balsas: 
Ilena: Alio? 
Eliotas: Sveika, čia aš. 
Ilena: Neklausinėk - kokią dovaną gausi, sužinosi tik šį vakarą! 
Eliotas: Klausyk, brangioji... 
Ilena: Kas nutiko? 
Eliotas: Nieko... Atvyksiu pasitikti tavęs į oro uostą, kaip tarėmės. 
Ilena: Nekantrauju tave pamatyti... 
Eliotas: Aš irgi. 
Ilena: Tavo balsas kažkoks keistas, ar tikrai nieko neatsitiko? 
Eliotas: Dabar jau viskas gerai. 


* 
Padėjęs ragelį, Eliotas nebepajėgė grįžti į palatą ir atlaikyti Emi- 
li, nuo nudegimų mirštančios merginos, žvilgsnį. Jis tik paprašė 
vienos budinčiosios slaugytojos nuolat pas ją užeiti. Paskui jis 
užsivilko paltą ir nuėjo į mašinų stovėjimo aikštelę. 
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Ar tai, ką jis ką tik padarė, turi bent kokią nors prasmę? Ar 
jis tikrai pakeitė savo ir Ilenos ateitį? Ar kartais pakanka vieno 
sakinio, kad likimas pasikeistų? 

Eliotas ėjo prie mašinos, ojo galvoje sukosi daugybė klausi- 
mų. Jis įprastu judesiu prisidegė cigaretę. Sužvarbusias rankas 
susikišęs į kišenes, švarko kišenėje pajuto laikraščio iškarpą. 
Staiga jam dingtelėjo viena mintis. Jeigu jis pakeitė ateitį ir Ile- 
nai nieko nenutiko, vadinasi, joks Žurnalistas to straipsnio ne- 
parašė, ir to straipsnio apskritai nėra! 

Suintriguotas Eliotas išsitraukė pageltusį lapą, išlankstė ir 
apžiūrėjo iš visų pusių. Neįtikėtina, bet laikraščio turinys buvo 
pasikeitęs. Tarsi mostelėjus burtininko lazdele, Ilenos nuotrau- 


vs -— 


mirtį pirmame puslapyje buvo visai kitoks pranešimas: 


Vandenyno pasaulyje nugaišo 
daugiapelekis delfinas 


Šią naktį dėl žandikaulio žaizdos, atsi- 
radusios nuo smūgio į metalinius baseino 
turėklus, nugaišo Anuška, Orlando Vande- 
nyno pasaulio dominuojantis daugiapele- 
kis delfinas. 

Atrodo, kad patelė Anuška susižalojo pati. 
Delfinariumo direkcija pripažįsta, kad 
patelė galėjo šitaip pasielgti iš nevil- 
ties. Neseniai Anuška buvo atskirta nuo 
dukters, kurią muziejus pardavė kitam 
jūrų muziejui. | 

Šiandien Vandenyno pasaulis dirbs kaip 
įprastai. 

Nė vienas darbuotojas sužeistas nebuvo. 


15 


Jis buvo mano šiaurė, mano pietūs, 
mano rytai ir vakarai... 


WysTAN HuGH AUDEN 


San Franciskas, 1976 m. 
Eliotui 30 metų 


Kalėdos. 

Šį gruodžio 25-osios rytą šiltas Kalifornijos oras užleido 
vietą darganai ir šalčiui. Išdabintas San Franciskas atrodė kaip 
Niujorkas, ir buvo galima pamanyti, kad tuoj pradės snigti. 

Namas buvo tylus ir skendėjo blausioje auštančios dienos 
šviesoje. Ilena ramiai miegojo, padėjusi galvą Eliotui ant peties. 
Tačiau jaunasis gydytojas buvo išblyškęs it drobė: jis visą naktį 
nesudėjo bluosto. 

Eliotas pasisuko į Ileną, švelniai ją pabučiavo, stengdama- 
šios akimirkos paskutinės, kai jiedu drauge. Jis paskutinį kartą 
įkvėpė jos plaukų aromato, lūpomis perbraukė švelnią jos odą 
ir pasiklausė jos širdies plakimo. 

Staiga Eliotas pastebėjo, kad ant paklodės laša ašaros. Jis 
užsivilko megztinį ir tyliai išslinko iš kambario. 

Neįmanoma patikėti - jis paliks ją! Jis žino, kad sudarė su- 
tartį su savo antrininku, tačiau dabar, kai Ilena išgelbėta, kas 
jam galėtų sukliudyti pasilikti su ja? Ko galėtų griebtis jo antri- 
ninkas, stengdamasis jį priversti laikytis susitarimo? 

Graužiamas širdgėlos, Eliotas slankiojo iš vieno kambario į 
kitą, puoselėdamas menkutę viltį, kad sutiks savo antrininką ir 
galės jam išrėkti savo įsiūtį bei pasipiktinimą. Bet antrininkas 
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nesirodė. Šešiasdešimtmetis Eliotas įvykdė savo sutarties dalį, 
ir dabar jo eilė laikytis duotojo pažado. 

Eliotas atslinko į virtuvę ir susmuko ant kėdės. Prie įėjimo 
stovėjo lagaminai, sukrauti kelionei į Havajus, kur nei jis, nei 
Ilena taip ir nebenuvyks. Eliotas žinojo, kad neturi pasirinkimo 
ir privalo palikti Ileną. Jis jautė, kad kažkokia jėga, kažkoks 
vidinis balsas jį stumia taip pasielgti. Dabar jis - tik marionetė, 
kurią už virvelių tampo už kulisų tūnanti nežinoma jėga. 

Stikliniame stale atsispindėjo jo veidas - išvargęs ir sukri- 
tęs. Eliotas jautėsi tuščias, išsekęs, tarytum būtų visiškai pra- 
radęs pasitikėjimą savimi ir visai nebesuvoktų, kaip gyventi 
šiame pasaulyje. 

Nuo pat tos dienos, kai sutiko savo antrininką, Eliotui at- 
rodė, kad jis gyvena pasaulyje, kur nebegalioja jokie dėsniai. 
Baimindamasis nežinomybės, jis nebegalėjo nei miegoti, nei 
valgyti, jį kankino patys įvairiausi klausimai. Kodėl jam nu- 
tiko toks dalykas? O šis susitikimas - laimė ar prakeiksmas? 
Ar jis dar viso proto? Kaip sunku, kai nėra kam papasakoti 
savo bėdų. 

Pagaliau pasigirdo šnaresys: sugirgždėjo parketas, ir į vir- 
tuvę žengė Ilena, apsivilkusi tik siauras kelnaites ir marškinius, 
surištus į mazgą ties juosmeniu. Niūniuodama Abbos melodiją, 
ji šelmiškai jam nusišypsojo. Tai paskutinis kartas, kai jis mato 
ją laimingą. Ji tiesiog begėdiškai graži, ir jiedu dar niekada taip 
stipriai nemylėjo vienas kito. 

Tačiau po keleto akimirkų viskas sugrius... 


k 


Priėjusi prie Elioto, Ilena rankomis apsivijo jam kaklą, bet grei- 
tai suprato, kad kažkas ne taip. 

— Kas nutiko? 

— Mums reikia pasikalbėti. Nebegaliu vaidinti tokios ko- 
medijos. 

— Kokios komedijos? 

— Ašir tu... 
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— Apie... apie ką tu kalbi? 

— Aš sutikau kitą moterį. 

Na štai, tai truko tik porą sekundžių. Pora sekundžių, ir 
dešimt metų trukusi meilė sunaikinta. Pora sekundžių, ir dvi 
to paties obuolio puselės atskirtos... 

Ilena pasitrynė akis ir atsisėdo priešais Eliotą: gal tai nevy- 
kęs pokštas, arba ji dar kaip reikiant neatsibudo, o gal neteisin- 
gai išgirdo... 

— Tu juokauji? 

— Ar atrodau nusiteikęs juokauti? 

Suakmenėjusi Ilena pažvelgė į jį. Elioto akys paraudusios, 
veidas sukritęs. Tikra tiesa — keletą pastarųjų mėnesių ji dažnai 
jautė, kad jis kankinasi ir nerimauja. Ilena paklausė: 

— Kas ta moteris? 

— Tu nepažįsti jos: ji slaugytoja, budinti su manimi Nemo- 
kamoje klinikoje. 

Ilena vis dar negalėjo atsipeikėti: dabar ji pamanė, kad sa- 
pnuoja. Jau ne pirmas kartas, kai jai prisisapnuoja toks koš- 
maras. Taip, bjaurus košmaras, kuris netrukus baigsis. Bet jai 
norėjosi sužinoti daugiau: 

— Kiek laiko judu susitikinėjate? 

— Keletą mėnesių. 

Dabar Ilena nebežinojo, ką atsakyti. Ji tik suprato, kad tai, ką 
ji kūrė dešimt metų, staiga subyrėjo į šipulius. O Eliotas tęsė: 

— Jau kurį laiką mums nieko nebeišeina, - išpyškino jis. 

— Tu man niekada nieko nesakei... 

— Nežinojau, kaip pasakyti... Norėjau, kad suprastum pa- 
mažu... 

Ileną apėmė noras užsikimšti ausis ir nieko nebegirdėti. Ta- 
čiau ji dar naiviai tikėjosi, kad Eliotas tiesiog prisipažins buvęs 
neištikimas, ir pokalbis pasibaigs. 

Bet Eliotas nė neketino taip daryti. 

— Aš noriu skirtis, Ilena. 

Ilena norėjo atsakyti, bet buvo pernelyg skaudu. Ji tik bejė- 
giškai sėdėjo ir jautė, kaip skruostais rieda ašaros. 
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— Mudu nesusituokę, vaikų neturime... - tęsė Eliotas. 

Ilenai norėjosi, kad jis liautųsi kalbėjęs, nes jo žodžiai smigo 
tiesiai jai į širdį tarsi durklas, ir ji jautė, kad ilgai taip neatlai- 
kys. Todėl, užmiršusi visą savo išdidumą, ji susijaudinusi pri- 
sipažino: 

— Bet tu man - viskas, Eliotai: mylimasis, draugas, šeima... 

Ji priėjo ir bandė jį apsikabinti, tačiau Eliotas atsitraukė. 

Ilena pažvelgė į jį taip, kad jo širdis apsipylė krauju. Jis 
manė, kad jau nieko nebepajėgs ištarti, bet vis dėlto pravėrė 
lūpas ir šiaip ne taip pralemeno: 

— Tu nesupranti: aš tavęs nebemyliu, Ilena. 


k 


Buvo ankstyvas Kalėdų rytas. 

San Franciskas budo lėtai ir neįprastai vėlai. Šiame visada 
judriame mieste gatvės dabar buvo beveik tuščios, o daugelis 
parduotuvių - uždarytos. 

Daugelyje namų buvo švenčiamos Kalėdos: atsikėlę vai- 
kai skubėjo išvynioti dovanas, sklido muzika ir džiaugsmingi 
šūksniai. O kitur, priešingai, atėjo sunki diena - kai vienatvė 
slogesnė nei paprastai. Ant Vienybės skvero suolelių glaudėsi 
benamiai. Lenokso ligoninėje po neramios nakties nuo nudegi- 
mų mirė dvidešimties metų mergina. Kažkur prieplaukoje ką 
tik išsiskyrė pora... 

Prie stiklinio namo prisiartino taksi. Juo Ilena išvažiavo į 
oro uostą. 

Išvažiavo ir Eliotas. Palaužtas širdgėlos ir gėdos, jis riedėjo 
per miestą ir keletą kartų vos nesukėlė avarijos. Kinų kvartale 
parduotuvės buvo atidarytos. Eliotas pastatė mašiną, įėjo į pir- 
mą pasitaikiusią kavinę ir nudrožė tiesiai į tualetą. 

Vemdamas į klozetą, jis staiga pajuto, kad jam už nugaros 
kažkas yra. Ką jis jau išmoko atpažinti ir bijojo... 

Eliotas staiga atsisuko ir kumščiu smogė savo antrininkui 
taip, kad šis atsitrenkė į plytelėmis išklijuotą sieną. 

— Jūs dėl visko kaltas! 
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Apsvaigęs nuo smūgio, senasis gydytojas susmuko palei 
sieną. Po to vargais negalais jis atsistojo, o Eliotas ir toliau 
nenurimo: 

— Ji išvyko dėl jūsų kaltės! 

Sukrėstas iki širdies gelmių, vyriškis puolė Eliotą, sugriebė 
jį už sprando ir keliu spyrė į tarpukojį. 

Paskui jiedu stovėjo vienas priešais kitą ir, dusdami nuo 
apmaudo ir pagiežos, bandė atgauti kvapą. Pirmasis tylą nu- 
traukė Eliotas. Jis sukūkčiojo: 

- Ji buvo visas mano gyvenimas... 

— Žinau... Todėl tu ir išgelbėjai ją. 

Antrininkas uždėjo ranką Eliotui ant peties ir bandė jį 
paguosti: 

— Jei ne tu, ji būtų mirusi. 

Eliotas pakėlė galvą ir pažvelgė į patį save, stovintį priešais 
jį. Keista: jis vis dar Žiūri į jį kaip į svetimą Žmogų. Palyginti su 
šiuo žmogumi, kuris, kaip jam rodosi, visiškai į jį nepanašus, 
jis nugyveno dar tik pusę gyvenimo. O anas jį lenkia trisdešim- 
čia metų: trisdešimt metų patirties, trisdešimt metų susitikimų 
ir pažinčių... 

O galbūt trisdešimt metų sąžinės priekaištų ir apgailesta- 
vimų? 

Eliotas pajuto, kad jo keliautojas laiku netrukus jį paliks. Jis 
jau žinojo, ką reiškia toks drebulys ir kraujavimas. 

Iš tikrųjų, stengdamasis sulaikyti kraujavimą, senasis gy- 
dytojas išsitraukė popierinę nosinaitę. Šįkart jis būtų norėjęs 
pasilikti ilgiau, nes žinojo, kad jaunesniajam antrininkui prieš 
akis - daug sunkių metų. Jis apgailestavo nesugebėjęs rasti 
žodžių, kurie padėtų jaunajam gydytojui, nors puikiai žinojo, 
kad, susidūrus su kančia ir priešiškumu, žodžiai būna menkas 
sąjungininkas. Apmaudžiausia jam buvo, kad visi jųdviejų su- 
sitikimai baigėsi pykčiu ir nesusikalbėjimu, tarsi jie būtų tėvas 
ir sūnus, niekaip nesugebantys nesikivirčyti. 

Vis dėlto senasis gydytojas norėjo duoti Eliotui daugiau nei 
vien tik smūgį į tarpukojį. Įsitikinęs, kad paskutinį kartą mato 
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save tokio amžiaus, ir prisimindamas, kaip tuo metu jam buvo 
liūdna, jis dar kartą pabandė jį paguosti: 

— Tu bent jau gyvensi žinodamas, kad Ilena gyva. O aš gy- 
venau, grauždamasis dėl jos mirties. Patikėk manimi, skirtu- 
mas tikrai didelis... 

— Atsiknisk! 

Toks buvo vienintelis atsakymas, kurį jis išgirdo. 

Bendrauti su savimi tikrai nelengva! - pamanė senasis gydy- 
tojas, traukiamas atgal į laiko labirintą. 

O paskutinis jam į atmintį įsirėžęs vaizdas buvo jo antrinin- 
kas, rodantis jam iškeltą vidurinįjį pirštą. 


16 


Žmonės neturi laiko ko nors pažinti. Jie 
nusiperka viską jau gatavą iš prekybininkų. 
Bet kadangi nėra prekybininkų, iš 

kurių būtų galima nusipirkti draugų, 

tai draugų žmonės ir neturi. 


ANTOINE DE SAINT-ExuUPĖERY*. 


San Franciskas, 1976 m. 
Eliotui 30 metų 


Įsiutęs Eliotas išėjo iš tualeto. 

Kodėl jis nusipelnė tokios bausmės? 

Kai jis paliko Ileną, jį visur persekiojo jos žvilgsnis, kuriuo 
ji pažvelgė į jį, kai jis pasakė jos nebemylįs. Eliotas jautė, kaip 
smarkiai ji kenčia, bet vis tiek pasistengė ją pažeminti. 

Žinoma, jis taip padarė jos pačios labui, norėdamas išgelbėti 
jai gyvybę, bet juk jinai to niekada nesužinos! Ir visą likusį gy- 
venimą jo nekęs... 

Beje, kaip tik tai šiuo metu jis ir pats jautė: jis taip nekentė 
savęs, kad nebenorėjo būti savimi. 

Niūrus ir prislėgtas Eliotas įsitaisė prie prekystalio ir parei- 
kalavo ryžių degtinės. Nurijo ją vienu mauku. Jam norėjosi mirti. 
Eliotas prisidegė cigaretę ir užsisakė antrą taurę, paskui trečią. 

Na štai, jis pasielgs taip, kaip kadaise darydavo jo tėvas: 
prisigers iki žemės graibymo! 

Eliotas retkarčiais išlenkdavo vieną kitą taurelę, bet daž- 
niausiai tik todėl, kad suteiktų malonumą Matui, subtiliam 


* Iš prancūzų k. vertė V. Kauneckas. 
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vynų žinovui. Eliotui savo akimis teko matyti, ką padaro al- 
koholis, - šis visiems laikams jam asocijuosis su smūgių kruša, 
kuria jį apipildavo nebesivaldantis tėvas. 

Tačiau šiandien jam reikėjo kaip tik šito: nebesivaldyti ir 
tapti kuo nors kitu. Kai Eliotas paprašė dar vienos taurelės, pa- 
davėjas kinas šiek tiek sudvejojo — buvo akivaizdu, kad kliento 
būsena nenormali. 

— Duok šen! - riktelėjo Eliotas, išplėšė butelį jam iš rankų ir 
tėškė ant stalo dešimties dolerių banknotą. 

Jis išėjo į gatvę, prie krūtinės spausdamas butelį degtinės. 
Sėdo į mašiną, įsitaisė prie vairo ir vėl ėmė gerti. 

- Žiūrėk, tėveli, aš - visai kaip tu! - sustaugė Eliotas ir už- 
vedė mašiną. — Visai kaip tu! 

Tai buvo tik pradžia... 


k 


Nusipirkti narkotikų San Franciske buvo nesudėtinga. Gydy- 
damas narkomanus ligoninėje ar Nemokamoje klinikoje, Elio- 
tas perprato jų įpročius ir žinojo, kur jie lankosi. 

Todėl jis pasuko į Tenderlojeną. Kvartalo reputacija buvo 
nekokia, tačiau ten jis nesunkiai gaus, ko nori. Eliotas apie 
dešimt minučių važinėjosi šio niūraus kvartalo, tikros miesto 
kloakos, gatvėmis, kol pastebėjo pažįstamą narkotikų prekei- 
vį - jamaikiečių rūbais apsirengusį juodaodį, kuris prisistaty- 
davo Jamdos vardu. 

Eliotas jau du kartus buvo jį įskundęs policijai, nes prekei- 
vis dažnai bandydavo parduoti savo prekę Nemokamoje klini- 
koje nuo narkotikų besigydantiems ligoniams. Keliskart vyrai 
buvo gan smarkiai susibarę, o paskutinį kartą jie net paleido į 
darbą kumščius. 

Tiesa, Eliotas būtų galėjęs susirasti kitą prekeivį - jų čia ti- 
krai netrūko, - bet nusprendus pulti kuo žemiau, pažeminimas 
irgi tampa svarbus. 

Išvydęs Eliotą, prekeivis sunerimo, bet netrukus suprato, 
kad Eliotas atvyko kaip klientas. 
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— Na, daktare, užsinorėjome svaigių pojūčių? - sukikeno jis. 

— Ką gali pasiūlyti? 

— Kiek turi? 

Eliotas pasirausė piniginėje: jis turėjo septyniasdešimt do- 
lerių, - tiek pakako gana didelei bet kokios bjaurasties dozei. 

— Rinkis savo nuodus, - džiūgaudamas pasiūlė Jamda: — 
hašišą, metedriną, LSD, heroiną... 


k 


Užplūdus laikinam palengvėjimui, visada atrodo, kad juos 
nugalėjai. 
Pradedi įsivaizduoti, kad pagaliau juos pavyko sunaikinti. 
Kad jie išnyko amžinai. 
Kartą ir visiems laikams. 
Bet taip būna retai. 
Dažniausiai mūsų demonai pasilieka ir tūno kažkur šešėlyje. 
Be perstojo tykodami, kada gi prarasime budrumą. 
O kai nebelieka meilės... 


k 


Grįžęs į prieplauką, Eliotas keturpėsčias užsikabarojo į vonią. 
Netverdamas džiaugsmu, kad vėl mato savo šeimininką, jo pa- 
sitikti atskubėjo mažasis labradoras, tačiau... 

— Dink! — suriko Eliotas ir spyrė į šuniuką, bet, apsvaigęs 
nuo alkoholio, nepataikė. 

Pašlemėkas cyptelėjo, tačiau, nepaisydamas tokio priešiš- 
ko sutikimo, dar sykį bandė pasigerinti, tipendamas Eliotui iš 
paskos. Geriau būtų to nedaręs, nes šeimininkas griebė jį už 
sprando ir be ceremonijų iššveitė lauk. 

Likęs vienas, Eliotas užsidarė vonioje ir vaistinėlėje susirado 
švirkštą su adata. Paskui jis iš kišenės drebančiomis rankomis 
išsitraukė heroino rutuliukus, kuriuos jam pardavė Jamda. 

Greičiau, reikia susivaryti bet ką, kad tik muštų į galvą. Jis 
nenori nei skraidyti, nei išlaisvinti savo proto kaip tie mulkiai 
hipiai. Jis nori viena - perdozuoti ir išvesti smegenis iš rikiuo- 
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tės. Bet ko, kad tik užsimirštų. Bet ko, kad tik atsidurtų kur 
nors kitur. Kur jo nebepersekios nei jo antrininkas, nei prisimi- 
nimai apie Ileną. 

Kur jis nebebūtų savimi. 

Eliotas padėjo rutuliuką ant stiklinės lėkštelės ir šliukštelė- 
jo vandens. Paskui žiebtuvėliu pašildė lėkštelę, nukošė skystį 
per medvilnės audeklą, pritraukė adatą heroino ir susišvirkštė 
ji į veną. 

Jo kūną užplūdo deginanti banga. Eliotas palaimingai aik- 
telėjo ir pajuto, kad leidžiasi į pavojingą kelionę - grimzta į 
savo asmenybės gelmes, kur teks susidurti su tamsiausiais ir 


nekenčiamiausiais savo bruožais. 
k 


San Franciskas, 1976 m. 
Po keleto valandų... 
Matui 30 metų 


Šį Kalėdų rytą Matui buvo be galo liūdna. 

Pastarosiomis savaitėmis jis be atvangos dirbo atnaujinda- 
mas vynuogyną, ir verslas pagaliau įėjo į vėžes. Tačiau šįryt 
Matui atrodė, kad jo gyvenimas tuščias, nes šalia nėra jokio ar- 
timo Žmogaus. Numojęs ranka į išdidumą, jis pakėlė telefono 
ragelį, ketindamas padaryti tai, ką vis atidėliodavo: paskam- 
binti Tifani ir atsiprašyti dėl savo elgesio. Deja, jos duotas nu- 
meris buvo nebenaudojamas. Tikriausiai mergina nebenorėjo 
su juo pasimatyti ir nieko nepranešusi išvyko iš miesto. 

Štai kas atsitinka, kai atidėlioji rytdienai... 

Po pietų Matas sėdo į sportinį automobilį ir išvažiavo į 
prieplauką. Eliotas jau turėjo išskristi į Havajus, o jis pašers 
Pašlemėką ir pasivaikščios su juo paplūdimiu. 

Pasukęs į prospektą palei jūrą, Matas tučtuojau pastebėjo, 
kad skersai šaligatvio stovi Elioto „vabalas“. 

Keista... 
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Išlipęs iš mašinos, Matas nuėjo į prieangį, paskambino į du- 
ris ir ėmė laukti. 

Nieko. 

Jis buvo atsivežęs raktus, juos Eliotas jam palikdavo kur 
nors išvykdamas. Įkišęs raktą į spyną, Matas pamatė, kad du- 
rys neužrakintos. 

— Ei! - sušuko jis. - Ar kas nors yra? 

Įėjęs į kambarį ir išvydęs išsigandusį labradorą, Matas tuč- 
tuojau suprato, kad čia kažkas ne taip. 

— Tu vienas, Pašlemėke? 

Užvertęs galvą į antrą aukštą, šuo ėmė loti, ir laiptų viršuje 
pasirodė Eliotas. Jis panėšėjo į nusigėrusį valkatą. 

— Ką tu čia veiki? — Matas išpūtė akis. - Juk išskridai į 
Havajus? 

— Ne, tai tu man pasakyk - kokį velnią veiki mano namuose? 

— Ei, o tu nekokios formos, - piktą Elioto klausimą Matas 
nuleido negirdom. - Kas nutiko? 

— Tu nesuprasi, - tarė Eliotas ir nusileido kelis laiptelius. 

— Kodėl, aš pernelyg kvailas? 

— Galbūt. 

Dabar Matas užsigavo. Toks agresyvumas Eliotui buvo vi- 
sai nebūdingas: panašu, kad jam kažkas negerai. 

— Kur Ilena? 

— Ilenos nėra, viskas baigta! 

— Ką tu čia šneki? 

— Aš palikau ją. 

Matas sustingo iš nuostabos. Šito jis tikrai nesitikėjo. 

Eliotas sudribo ant sofos. Narkotikų poveikis dar nebuvo 
praėjęs. Jį kankino svaigulys, pykino. Galva tiesiog plyšo pu- 
siau, tarsi į smegenis skverbtųsi nematomi grąžtai. 

— Palauk, Eliotai, tu negali palikti Ilenos. 

— Kodėl gi, galiu. 

— Juk ta moteris — visas tavo gyvenimas... Ji tavo ramstis, 


geriausia, kas tau nutiko gyvenime! 
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— Baik postringauti! 

— Tu pats šitaip postringaudavai. Sakydavai, kad jos dėka 
radai savo vietą gyvenime. 

Ir tai buvo tiesa. 
graušiesi! 

— Atsikabink, gerai? 

- Jūs susiginčijote? 

— Ne tavo reikalas. 

— Mano reikalas, nes aš tavo draugas ir neleisiu tau susiga- 
dinti gyvenimo! 

— Klausyk, varyk dulkintis su savo kekšėmis ir palik mane 
ramybėje! 

Prislėgtas ką tik ištartų žodžių, Eliotas užsimerkė. Jis ne- 
bepajėgė ilgiau įžeidinėti draugo. Reikia papasakoti, kas jam 
nutiko ir kaip jis kenčia. 

Tačiau jis neturi teisės taip daryti. Tai irgi buvo kaina, kurią 
reikėjo sumokėti: niekam nepasakoti, kas nutiko. 

Nors Elioto įžeidinėjimai jį labai užgavo, Matas pabandė 
dar kartą: 

— Nesuprantu, kas tau nutiko, Eliotai, bet Žinau, kad jeigu 
taip sakai, vadinasi, tu labai nelaimingas. Ir manau, kad vienas 
su savo bėdomis nesusidorosi. 

Eliotui iš skausmo plyšo širdis. Ilenos meilė ir Mato drau- 
gystė jam buvo brangiausi dalykai. Jau dešimt metų jie papil- 
do, palaiko, išklauso vienas kitą... 

Tačiau šiandien Elioto reikalai susiklostė taip, kad išeitį 
turėjo rasti vienas pats. Nebepajėgdamas ilgiau apsimetinėti 
draugo akivaizdoje, jis skausmingai suprato, kad turi išsiskirti 
su Matu, kaip jau išsiskyrė su Ilena. 

— Padaryk man vieną paslaugą, Matai. 

— Taip? 

— Dink iš mano gyvenimo... 

Jaunasis prancūzas sudvejojo, tarytum svarstytų, ar teisin- 
gai išgirdo. Paskui sustingo ir abejingai pratarė: 
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— Kaip nori. 

Nuleidęs galvą, Matas pasuko prie durų. Ant slenksčio jis 
atsigręžė į Eliotą, kurstomas beprotiškos vilties, kad galbūt dar 
ne viskas prarasta. Bet Eliotas jam tepratarė: 

— Perleidžiu tau savo vynuogyno dalį, ir pas mane nebesi- 
rodyk. Niekada. 


1/ 


Knygos tavęs nieko neišmokys. 
Išmokys tik smūgiai. 


SwWAMI PRAJNANPAD 


San Franciskas, 2006 m. 
Eliotui 60 metų 


Kai Eliotas atsimerkė, jį krėtė karštis ir drebulys, tarsi būtų sir- 
gęs gripu. Bet tai buvo ne gripas, o tas prakeiktas vėžys ir kelia- 
vimo laiku padariniai. Eliotas vargais negalais atsistojo, nuslin- 
ko į vonią ir, pasilenkęs virš kriauklės, ėmė vemti. Jis, žinoma, 
pakratys kojas, bet dar ne dabar. Kaip jau buvo įpratęs, Eliotas 
patikrino, kiek liko piliulių: dar keturios. Jis jau keletą kartų 
buvo prisiekęs sau, kad jų nebegers, bet šįkart jau tikrai - jis 
niekada nebekels kojos į praeitį! 

Išsimaudęs po dušu, Eliotas pasijuto šiek tiek geriau. Prieš 
keletą minučių jis ir jo antrininkas išsiskyrė kinų restorano tu- 
alete siaubingai susikivirčiję. Bernužėliui buvo sunkus metas, 
ir Eliotas graužėsi, kad nesugebėjo jo paguosti. 

Miegamajame priešais veidrodį jis paskubomis apsirengė. 

Tikiuosi, neprikrėsi kvailysčių, pamanė Eliotas, žiūrėdamas į 
veidrodį, bet iš tikrųjų kreipdamasis į save patį jaunystėje. 

Jis žvilgtelėjo pro langą: buvo Kalėdų rytas, bet paplūdi- 
miu jau bėgiojo keletas žmonių, o Žaliosios prieplaukos pieve- 
lėje mergina šuniui mėtė plastikinę lėkštę. 

Eliotas sėdo į mašiną ir, nors rytas buvo vėsus, važiavo 
atsidaręs langus, mėgaudamasis oru ir pajautimu, kad yra 
gyvas. Kai sužinojo, jog galas jau arti, jis išgyveno tikrą jaus- 
mų sumaištį: ir euforiją, ir liūdesį. Eliotas žvelgė į akis ir 
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mirčiai, ir tiesai. Jis pirmą kartą sugebėjo visiškai išgyventi 
dabarties akimirką ir kiekviena akimirka mėgautis taip, tarsi 
ji būtų paskutinė. 

Greitai lėkdamas Šiaurės paplūdimiu, Eliotas pasuko Koito 
bokšto link. Jiedu su Matu buvo susitarę ten susitikti ir paplau- 
kioti laiveliu: ramus vyrukų paplaukiojimas po įlanką. Eliotas 
buvo nutaręs laivelyje atskleisti Matui tai, ką ir taip pernelyg 
ilgai nuo jo slėpė: apie savo ligą ir artėjančią mirtį. 

Nieko sau Kalėdų dovanėlė... 

Tiesą sakant, jis nenujautė, kaip Matas reaguos. Daugybę 
metų besitęsianti jų draugystė niekada nebuvo išblėsusi. Jų 
santykiai buvo keistas prieraišumo, draugiškumo ir kuklumo 
derinys. O viskas prasidėjo prieš keturiasdešimt metų per vie- 
ną įvykį, tapusį vienu iš lemiamų jo gyvenimo posūkių. 

Lėkdamas į šiaurinę miesto dalį, Eliotas prisiminė tą 1965- 
ųjų dieną, kai sutiko Matą ir... Ileną. 


* 


Niujorkas, 1965 m. 
Eliotui 19 metų 


Buvo pats viduržiemis, niekada nemiegančiame mieste vakarė- 
jo. Manhataną užklupo staigi ir netikėta liūtis... 


Permirkęs iki paskutinio siūlelio, laiptais į metro 
stotelę leidosi vaikinas. Tai buvo Eliotas Kuperis. 
Jam buvo devyniolika metų, ir jis dar nežinojo, 
ką norėtų veikti. Prieš porą mėnesių jis metė 
studijas ir leidosi į kelionę po Jungtines Valsti- 
jas - pasižvalgyti po šalį, pamąstyti apie ateitį ir 
pabėgti nuo Kalifornijoje gyvenančio tėvo. 


Tuo pat metu Ilena Kruz, jauna aštuoniolikmetė 
brazilė, ėjo iš Bronkso zoologijos sodo, kur vasa- 
rai gavo darbą. Išsipildė jos gyvenimo svajonė: 
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ji rūpinsis gyvūnais. Ji lengvai perėjo gatvę, ap- 
eidama balas ir automobilius, ir pradingo įėjime 
į metro. Puikiai nusiteikusios merginos lūpose 


žaidė šypsena. 


Eliotas trumpam stabtelėjo ties metro uždar- 
biaujančiu juodaodžiu gitaristu, talentingai gro- 
jančiu Očio Redingo kūrinius ir šiais pilietinių 
teisių laikais reikalaujančiu pagarbos savo ben- 
druomenei. Eliotas buvo pakvaišęs dėl muzikos. 
Dėl jos jis galėdavo užsisklęsti savo pasaulyje, 
toli nuo kitų. Kodėl jis niekuo nepasitiki? Kodėl 
neturi tikrų draugų? Kodėl jaučiasi nereikalin- 
gas? Šito jis kol kas nežinojo, bet mažiau nei po 
penketo minučių sužinos, kad žmones dažnai 
ugdo įvykiai. 


Siūbuodama klubais, Ilena ilgu koridoriumi 
žingsniavo į peroną. Jos plaukai ir marškinėliai 
siauromis petnešėlėmis buvo šlapi nuo lietaus. 
Kartais kokią akimirką vienas kitas praeivis 
kone nejučiomis užsižiūrėdavo į jos šviesiai Ža- 
lias akis. Ji turėjo tokią dovaną - traukė žmones 


ir įkvėpdavo jiems pasitikėjimo. 


Traukinys į stotelę atvažiavo 17-ą valandą 11 mi- 
nučių. Eilinė savaitės diena, ir visi kaip tik baigė 
darbą. Metro knibždėte knibždėjo žmonių. Elio- 
tas brovėsi pro minią, norėdamas lipti į priekinį 
vagoną, tik staiga ta mergina... 

Jinai tik užkliudė jį. Nieko ypatingo - tik pri- 
silietimas, žvilgsnis, artumas. Ir pasaulis aplink 
ji pasikeitė. Iš kur toks svaigulys, toks tuštumos 
pojūtis paširdžiuose? 
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Iš pradžių Ilenai paglostė savimeilę, kad ja su- 
sidomėjo toks gražus vaikinas. Paskui nežinia 
kodėl ji sutriko. Ją išpylė karštis ir prakaitas. 
Ilena pasitaisė nuslydusią petnešėlę ir nukreipė 
žvilgsnį, stengdamasi nebegalvoti apie tą vaiki- 
ną. Iš kur toks įspūdis, kad ore tvyro kažkokia 
grėsmė? 


Eliotas žengtelėjo į priekį, ketindamas lipti į an- 
trą vagoną. O Ilena pasirinko trečią. Vaikinas 
sudvejojo, paskui lyg traukiamas magneto pra- 
siskynė kelią pro Žmones ir įšoko į trečią vagoną 
kaip tik prieš užsidarant durims. 

Į trečią, o ne į antrą... 

Štai kas kartais vadinama likimu: stabtelėjęs 
žvilgsnis, mirktelėjimas blakstienomis, petnešė- 
lės prisilietimas... 


Traukinys pajudėjo. Ji sėdėjo ant vienos iš nedau- 
gelio laisvų sėdynių ir staiga kitame vagono gale 
pastebėjo jį. Ji ir vylėsi, ir bijojo, kad jis prieis ir 
užkalbins. Jautė, kaip krūtinėje beveik skaudžiai 


daužosi širdis. 


Jis nenuleido nuo jos akių ir mėgino prisiartinti. 
Svarstė, kaip čia ją užkalbinus, mėgino sugalvoti 
ką nors juokingo, bet į galvą neatėjo jokia min- 
tis. Ne, jam nepavyks. Tokie dalykai jam niekada 
pernelyg nesisekė. Be to, tokia mergina kaip ji 
tikrai juo nesidomės. Atsikabink, Eliotai, ji tau per 
puiki. Liaukis svaičioti. 

Traukinys sustojo pirmoje stotelėje. Lipk iš 
vagono, kvaily! Tu nesugebi elgtis kaip tikras vyras. 
Jis dvejojo. Traukinys vėl pajudėjo, pravažiavo 
vieną stotelę, paskui kitą. Dabar atsistojo Ilena. 
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Per vėlu. Kitoje stotelėje ji išlips. Nagi, daryk ką nors, 
seni! Dabar arba niekada. 

Jis stumtelėjo porą keleivių, mėgindamas 
prasibrauti arčiau. Jo kojos buvo lyg vatinės. 
Galva tuščia. Na štai, ji vos už kelių centimetrų 
nuo jo. Jis matė nuostabiai išlenktas jos lūpas. 

Tada jis pasilenkė prie jos ir tarė: 


Kitame vagone, už keleto metrų nuo jų, kažkas driokstelė- 
jo. Nugriaudėjo siaubingas sprogimas, pasigirdo kurtinamas, 
neįtikėtinai stiprus triukšmas, o ūžtelėjęs oro gūsis sudrebino 
visą traukinį ir visus parbloškė ant žemės. 

Keista, bet Žmonės tik po kiek laiko suvokė, kas atsiti- 
ko. Akimirką vagone stojo tyla, o tada kilo riksmas. 

Prieš akimirką šis vakaras dar buvo kaip ir visi kiti - eilinė 
besibaigianti darbo diena, nuoboduliu dvelkianti kasdienybė... 

O paskui vidury tunelio traukinys nuriedėjo nuo bėgių. 
Šviesa užgeso, ir viskas subyrėjo į šukes. 

Prieš akimirką vaikinas buvo beužkalbinąs merginą. 

O paskui - triukšmas, išgąstis ir siaubas. 


Eliotas ir Ilena šiaip ne taip atsistojo. Vagonas buvo pilnas 
tirštų dulkių, deginančių akis ir trukdančių kvėpuoti. Jaunuo- 
liai apsidairė: keleiviai buvo ištikti šoko, išsikruvinę, suplėšy- 
tais rūbais, baimės perkreiptais veidais. 

Dabar vagoną užtvindė panikos riksmai. Viena moteris 
siaubingai spiegė: „Viešpatie, padėk!“, žmonės stumdėsi, ban- 
dydami rasti išėjimą. Ilena iš visų jėgų stengėsi nepasiduoti pa- 
nikai ir ramino šalia kūkčiojančią mergaitę. 

Eliotui į plaukus prikrito stiklo šukių, marškiniai išsikru- 
vino. Akivaizdu, kad jis buvo sužeistas, bet jam nerūpėjo kur. 
Su mažiausiai nukentėjusiais keleiviais jis puolė padėti sužeis- 
tiesiems, įstrigusiems po metalo nuolaužomis. Kelis pavyko 
ištraukti, bet kai kuriuos sprogimas visiškai sudraskė. 
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— Reikia iš čia ištrūkti! 

Šūksnis nuskambėjo kaip ultimatumas. Iš tiesų dabar visi 
tik apie tai ir tegalvojo: kaip ištrūkti iš šito pragaro. Bet auto- 
matiškai atsidarančios durys sulinko ir užstrigo. Nebeliko ki- 
tos išeities, tik šokti pro langus. 

Eliotas apsidairė. Beveik nieko nebuvo galima įžiūrėti. 
Traukinys skendėjo liepsnose, buvo karšta lyg krosnyje. Elio- 
tas buvo visas apsipylęs prakaitu. Dar niekada gyvenime jam 
nebuvo taip baisu. Dūmai vis tirštėjo, kvėpuoti darėsi vis sun- 
kiau. Nuo žemės sklido šleikštus kvapas. Ateityje jis išmoks 
atpažinti tokį kvapą ir jo bijoti, — taip kvepia mirtis. 

Eliotas jau buvo beišeinąs. Bet ar jis turi teisę taip pasielgti? 
Juk žino, kad traukinyje dar yra sužeistųjų. Kad būtų lengviau 
kvėpuoti, jis atsiklaupė ir ėmė šliaužti į vagono galą. Išvydęs į 
gabalus sudraskytus kūnus - ranką, koją, batu apautą pėdą, — 
jis pravirko. Ką jis gali padaryti? 

Nieko. 

— Eikš! 

Jį kvietė Ilena. Ji buvo apsižergusi lango rėmą ir laukė jo. 

Eliotas atsigręžė. Jis buvo besekąs paskui merginą, bet grį- 
žo. Prie pat jo po stogo nuolaužomis be sąmonės tysojo jo am- 
žiaus vaikinas. Eliotas pasilenkė, patikrinti, ar jis dar kvėpuoja. 
Jam pasirodė, kad pajuto širdies plakimą. Tiesą sakant, jis ne- 
buvo įsitikinęs, bet nusprendė taip manyti. Eliotas įnirtingai 
bandė ištraukti vaikiną iš nuolaužų, bet nesėkmingai. Vaikinui 
ant krūtinės buvo užkritęs geležinis strypas. 

— Eikš! — pakartojo Ilena. 

Ji teisi: pernelyg daug dūmų, pernelyg karšta... 

Bet Eliotas vėl sudvejojo, paskui, apimtas nevilties, paban- 
dė dar sykį. 

— Nemirk! - suriko jis vaikinui. 

Jis taip niekada ir nesupras, kaip jam pavyko sulenkti 
metalinį strypą ir iš po jo ištraukti vaikiną. Bet jam pavyko! 
Pakėlęs jaunuolį, Eliotas užsimetė jį ant paties ir išsvyravo iš 
vagono. 
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Sekdamas paskui Ileną, jis peršoko tarpą tarp traukinio ir 
bėgių ir ėmė žingsniuoti tuneliu. Pirma jų svirduliavo vyriškis 
nutraukta ranka, - keliskart jis vos nepargriuvo. Eliotas paju- 
to jo veidu sruvenantį šiltą skystį: tai sužeistojo, kurį jis neša 
ant peties, kraujas. Eliotas nemokėjo sustabdyti kraujavimo. 
Jis trumpam stabtelėjo, nusiplėšė marškinius, susuko juos į ka- 
muoliuką ir kiek pajėgdamas stipriau prispaudė prie žaizdos, 
iš kurios plūdo kraujas. 

Jo galvoje buvo visiška sumaištis. Jo jėgos išseko, tarytum 
nešamas vaikinas svertų toną, tačiau Eliotas stengėsi negalvoti 
apie savo paties skausmą. Jis mėgino susikaupti ir galvoti apie 
ką nors raminamo. Todėl ėmė žiūrėti į priešais jį žingsniuojan- 
čią merginą. Jiedu beveik nesikalbėjo, bet tarp jų jau užsimezgė 
kažkoks ryšys. Eliotas sekė paskui ją, įsitikinęs, kad jam nieko 
bloga nenutiks. Juk jeigu ne ji, argi jis nebūtų įsėdęs į netinka- 
mą vagoną - kur nugriaudėjo sprogimas? 

Po kiek laiko tunelio gale jie išvydo švieselę: stotis. Liko 
vos keli metrai, bet juos įveikti buvo sunkiausia. Eliotas nieko 
nebegirdėjo, jis tuoj sukniubs... 

Kaip tik tada pribėgo gaisrininkas, nuėmė sužeistą vaikiną 
ir paguldė jį ant neštuvų. 

Pagaliau atsikratęs savo naštos, Eliotas atsigręžė į Ileną. 

Ir nualpo. 


Tuo tarpu troškiame tunelyje toliau degė tuščias traukinys. 
Netrukus iš jo liks tik rūkstantis karkasas. 

Viename vagone ant nuo karščio susilanksčiusio suolelio 
gulėjo knyga. Ją jau laižė liepsnos, tačiau dar buvo galima 
įskaityti keistą sakinį: 


Jūs esate savo pačių prieglobstis 
Kito prieglobsčio nėra 
Negalite išgelbėti ko nors kito 
Galite išgelbėti tik save“. 


* Sidharta Gautama, vadinamasis Buda. 
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Kai po keleto valandų Eliotas atsimerkė, jis gulėjo ligo- 
ninės lovoje. Buvo jau šviesu. Jo petį dengė storas tvarstis, o 
sprandą varstė aštrus skausmas. Šalia jo tylėdama sėdėjo mer- 
gina iš metro. 

— Kaip jautiesi? — ji pasilenkė prie jo. 

Eliotas linktelėjo ir pabandė atsisėsti, bet jo judesius varžė į 
ranką įbesta lašinės sistemos adata. 

— Nejudėk, aš tuoj tau padėsiu. 

Ilena paspaudė mygtuką, ir viršutinė lovos dalis lėtai 
pasikėlė. 

Palatos kampe kabančiame televizoriuje mainėsi nespal- 
voti sumaišties apimto Manhatano vaizdai. Paskui pasirodė 
pranešėjas: 


Niujorke įvyko didžiausia elektros tiekimo tinklų avarija per visą 
miesto istoriją. Šiandien, 1965 metų lapkričio 9-ąją, 17-ą valandą 16 
minučių Ontarijuje ir rytinėje Jungtinių Valstijų pakrantėje užgeso 
visos šviesos. Jos vėl įsižiebė tik po dvylikos valandų. Tyčinio išpuolio 
hipotezė buvo greitai paneigta paaiškėjus, kad sutriko elektros perda- 
vimas iš Niagaros krioklio hidroelektrinės... 


Po to Eliotas išvydo filmuotą pranešimą apie metro avari- 
ją, - anot Žurnalisto, jos priežastis - nutrūkęs srovės tiekimas. 
Tai tikrai ne bomba ir ne išpuolis, nors šiuo metu šalis išgyvena 
sunkų laikotarpį: prieš porą metų buvo nužudytas Kenedis, o 
praeitą vasarą per rasines riaušes Los Andžele žuvo dešimtys 
žmonių. Be to, amerikiečiams pradėjus į Vietnamą masiškai 
siųsti savo būrius, vis labiau stiprėja studentų pasipriešinimo 
judėjimas, kartais įgyjantis labai žiaurias formas. 

Ilena pasuko mygtuką ir išjungė televizorių. 

— Jis mirė? — po kiek laiko pasiteiravo Eliotas. 

— Kas? 

— Tas vaikinas, kurį bandžiau išgelbėti. Ar jis mirė? 

— Manau, dabar gydytojai jį operuoja. Žinai, - pratarė ji 
proverksmiais, - jam buvo tikrai blogai... 
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Eliotas linktelėjo. Kurį laiką abu tylėjo, dar neatsipeikėję, 
paskendę chaotiškose mintyse, bandydami susivokti. 

Paskui mergina nutraukė tylą: 

— Norėjai man kažką pasakyti? 

Eliotas suraukė antakius. 

— Prieš pat sprogimą, - patikslino Ilena, - tu pasilenkei prie 
manęs, norėdamas man kažką pasakyti. 

— Na... - sumurmėjo Eliotas. 

Į palatą švelniai liejosi raminama saulės šviesa. Keletą ste- 
buklingų akimirkų atrodė, kad jokios avarijos nė nebuvo. Tebu- 
vo tik sutrikęs vaikinas ir mergina, kuri jam atrodė labai graži. 

— ... aš tik norėjau pasiūlyti tau kartu išgerti kavos. 

- Štaip kaip, - truputį susidrovėjo ji. 

Jų sutrikimą išsklaidė skambus įėjusio gydytojo balsas. 

— Aš - daktaras Doilis, - tarė jis, eidamas prie lovos. 

Gydytojui atidžiai jį apžiūrinėjant, Eliotas nusiminęs pama- 
tė, kad mergina pasinaudojo proga ir išėjo. Paskui teko išklau- 
syti trumpą kalbą, iš kurios jam probrėgšmais įstrigo vienas 
kitas posakis: „krūtinės ląstos trauma su krūtinkaulio lūžiu“, 
„Sprando srities erozija“... Galiausiai gydytojas įtrynė tepalo 
nuo uždegimo ir pritvirtino kaklo įtvarą. 

Prieš gydytojui išeinant, Eliotas pasiteiravo, kaip laikosi jo 
amžiaus vaikinas, kuris buvo atvežtas į ligoninę kartu su juo. 
Gydytojas atsakė, kad operacija ką tik baigėsi, bet dabar „pro- 
gnozuoti anksti — reikia sulaukti, kol pacientas pabus“. 

Po kelerių metų Eliotas pats dažnai kartos šitą sakinį... 

Likęs vienas, Eliotas liko gulėti lovoje. Staiga durys prasi- 
vėrė, ir tarpduryje pasirodė gražus veidelis. 

— Sutinku, - tarė Ilena. 

— Dėl ko? 

— Sutinku išgerti kavos, - ji atkišo du kartoninius puodelius. 

Šypsodamasis iki ausų, vaikinas paėmė ištiestą kavą. 

— Beje, mano vardas Eliotas. 

— O mano - Ilena. 
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Tą dieną, pačiame viduržiemyje, septintame Manhatano li- 
goninės aukšte du jaunuoliai, kuriuos ką tik suvedė likimas, 
kalbėjosi iki pat išnaktų. 


Jie susitiko ir rytojaus dieną, paskui kitą ir dar kitą. Jie 
vaikštinėdavo miesto gatvėmis, užkandžiaudavo Centriniame 
parke ir lankydavosi muziejuose. Kas vakarą Eliotas eidavo į 
ligoninę sužinoti, kaip sekasi vaikinui, - šis buvo dar neatsiga- 
vęs iš komos. 

O paskui - bučinys: jie bučiavosi lyjant išėję iš Amsterdamo 
kavinės, kur užsuko išgerti karšto juodojo šokolado ir suvalgy- 
ti sūrio pyrago su cinamonu. 

Tas bučinys viską pakeitė. 

Eliotas dar niekada nebuvo toks laimingas kaip su ta keista, 
kupina optimizmo bohemiška mergina, kuri postringaudavo 
apie gyvenimą, kramsnodama picą. 

O Ilena dar niekada nesijautė tokia graži kaip tada, kai į ją 
žvelgdavo tas paslaptingas ir patrauklus vaikinas, su kuriuo ją 
taip neįprastai suvedė likimas. 

Popietėmis jiedu ištisas valandas kalbėdavosi didžiuliame 
parke, iš visų pusių apsuptame dangoraižių. Ten jie pamažu 
pažino vienas kitą. Ilena jam pasakodavo apie savo biologi- 
jos studijas ir troškimą tapti veterinarijos gydytoja. Eliotą irgi 
domino matematika ir kiti tikslieji mokslai. Jai buvo smalsu, 
kodėl jis metė studijas, nors mokslai sekėsi gerai. Na taip, 
jo rezultatai puikūs, sutikdavo jis, bet jis čia niekuo dėtas. 
Tiesiog taip jau yra -jo intelekto koeficientas buvo įvertintas 
166 balais. 

Klausinėdama apie ateities planus ir matydama, kad Eliotas 
nežino, ką atsakyti, Ilena suprato, kad jis nepasitiki savimi ir, 
būdamas pernelyg jautrus, dažnai užsisklendžia savyje. Todėl 
vieną dieną ji lyg niekur nieko paklausė: „O kodėl tau netapus 
gydytoju?“ Iš pradžių jis bandė apsimesti, kad neišgirdo, bet, 
"Ilenai pakartojus klausimą, tik gūžtelėjo pečiais. Vis dėlto tas 
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klausimas neišėjo jam iš galvos, kol vieną vakarą ligoninėje jam 
pranešė, kad jo išgelbėtas vaikinas atsibudo iš komos ir nori su 
juo pasimatyti. 


Eliotas įėjo į palatą ir prisiartino prie lovos. 

Joje gulintis vaikinas buvo prancūzas. Nors dešimt dienų 
išbuvo komos būsenos, jo akyse švytėjo linksmi žiburiukai, 
veidas tryško džiaugsmu, o šypsena buvo šiek tiek ironiška. 

— Vadinasi, mano gelbėtojas esi tu! - pajuokavo jis su vos 
jaučiamu akcentu. 

— Turbūt kad taip, - atsakė Eliotas. 

Persitarę vos dviem trim žodžiais, jie iškart pajuto vienas 
kitam simpatiją. 

— Dabar tu manimi nebeatsikratysi, - pareiškė vaikinas. 

— Tikrai? 

— Kol aš tau atsilyginsiu: kai pasitaikys proga išgelbėti tau 
gyvybę... 

Eliotas nusišypsojo. Gyvenimo džiaugsmu spinduliuojan- 
tis vaikinas jam iškart patiko. Jausdamas, kad jiedu ir skiriasi, 
ir papildo vienas kitą, jis ištiesė jam ranką ir prisistatė: 

— Eliotas Kuperis. 

— O aš - Matas Deluka. 

Vėliau, prisimindamas tą metą, Eliotas supras, kaip smar- 
kiai pasikeitė jo gyvenimas. 

Vieną rytą, eidamas paskui merginą metro, jis įsėdo į tą va- 
goną, o ne į aną. 

Taigi jis liko gyvas ir surado... 

„meilę, 

draugystę 

ir pašaukimą. 


Tais metais per keletą dienų jis tapo vyru. 


* 


AR BŪSI TEN? 175 


San Franciskas, 2006 m. 
Eliotui 60 metų 


Vis dar paniręs į prisiminimus, Eliotas pastatė mašiną Telegrafo 
kalvos viršūnėje ir ėmė leistis Filberto laiptais. Jis lipo gėlėse 
skendinčiais laiptais, kol pasiekė dailų art dėco stiliaus namelį. 
Eliotas stumtelėjo vedančius vartelius į sodą ir, išvydęs pravirą 
langą, pabeldė į langinę: 

— Čia aš, Matai! Laukiu tavęs lauke. 

Matas gana greitai atidarė duris ir išpūtė akis. 

— Eliotai? 

— Krutinkis, seni, dar turim užsukti Pas Frensę nusipirkti su- 
muštinių. Jei per ilgai užtruksim, nebeliks skaniųjų krepšelių, 
ir tu bambėsi, kad neturim sukrimsti nieko skanaus. 

— Ką tu čia veiki? 

— Argi ne šiandien sutarėm paplaukioti laivu? 

— Kokiu laivu? 

— Kokiu kokiu - popiežiaus! 

— Ką tu čia šneki? 

— Juk tu pats vakar vakare man palikai Žinutę atsakiklyje, 
siūlydamas... 

Matas jį pertraukė: 

— Liaukis, Eliotai! Aš tau nepalikau jokios žinutės — jau vien 
todėl, kad mes juk trisdešimt metų nebesikalbame! 

Dabar jau Eliotas išpūtė akis ir liko be žado. Jis pažvelgė 
Matui į akis ir pamatė, kad šis nejuokauja. 

— Klausyk, — tarė Matas, - nežinau, ką tu čia sumanei, bet 
šiandien aš neturiu laiko. Todėl atleisk, bet... 

— Palauk, Matai, palauk! Tu juk mano draugas! Mes kasdien 
kalbamės telefonu ir keletą kartų per savaitę susitinkame! 

Matas prisimerkė, tarytum bandydamas prisiminti kažką 
seniai pamiršta. 

— Mudu buvome draugai, tas tiesa, bet tai buvo seniai... 

Jis jau rengėsi uždaryti duris, bet Eliotas maldaudamas 
paklausė: 
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— Kas mums nutiko? Mes susipykome? 

— Tu pakvaišai, ar ką? Tik nevaizduok, kad nieko nebe- 
prisimeni! 

— Primink man, kas nutiko. 

Matas, atrodo, sudvejojo, paskui tarė: 

— Tai įvyko prieš trisdešimt metų. Mums abiem viskas klos- 
tėsi kuo puikiausiai, kol vieną dieną tu pradėjai kvailioti. 

— Kaip? 

— Ėmei pasakoti keistas istorijas apie kažkokį tipą, kuris 
rado būdą keliauti laiku. Sakei, kad tai tu pats, tik senesnis... 
Žodžiu, kuoktelėjai. Aš kaip įmanydamas stengiausi tau padė- 
ti, bet vieną dieną tu peržengei visas ribas. 

— Kada tai buvo, Matai? Kada tiksliai? 

— Kaip tik per Kalėdas, - staiga prisiminė Matas, nustebin- 
tas tokio sutapimo. - Prisimenu tą dieną, nes tada tu išsiskyrei 
ir su Ilena... 

Lygiai trisdešimt metų... 

— Aš ilgai stengiausi susitaikyti, Eliotai, bet tu darei viską, 
kad tik mudu nutoltume vienas nuo kito. Beje, po to, kas nutiko 
Ilenai, mūsų santykiai jau niekada nebebūtų buvę tokie pat... 

— O kas nutiko Ilenai? 

Staiga Mato veidą užtemdė liūdesio šešėlis, ir jis griež- 
tai tarė: 

— Išeik, Eliotai! 


Ir užtrenkė duris. 
k 


Eliotas negalėjo atsipeikėti. Sukrėstas jis lėtai grįžo prie maši- 
nos. Greičiausiai 1976-ųjų Eliotas susipyko su Matu, ir dabar 
jam tenka srėbti jo užvirtą košę. 

Bet kaip tada paaiškinti, kad jis apie Matą prisimena dau- 
gybę dalykų? Negi visa tai, ką jiedu patyrė nuo 1976-ųjų iki pat 
šiandien, egzistuoja tik jo mintyse? 

Eliotas atsirėmė į mašiną ir rankomis susiėmė galvą. 

Ojeigu egzistuoja kelios laiko linijos? 
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Jam teko girdėti apie paralelinius pasaulius, kurie neduo- 
da ramybės mokslininkams. Pasak kai kurių fizikų, kiekvienas 
dalykas, kuris gali įvykti, tikrai įvyks kuriame nors pasaulyje. 
Tarkime, aš į orą išmetu monetą: egzistuoja pasaulis, kuriame 
ji nukris skaičiumi į viršų, ir pasaulis, kuriame ji nukris herbu 
į viršų. Jeigu Žaidžiu loterijoje, viename pasaulyje laimiu, mi- 
lijonuose kitų pralošiu! Vadinasi, mūsų pasaulis tėra tik vie- 
nas iš begalybės kitų. Egzistuoja pasaulis, kur niekada nebuvo 
rugsėjo 11-osios, pasaulis, kur Džordžas Bušas nėra Jungtinių 
Valstijų prezidentas, pasaulis, kur dar stovi Berlyno siena. 

Pasaulis, kur jis prieš trisdešimt metų susiginčijo su Matu, 
ir pasaulis, kur jie vis dar draugai... 

Bėda, kad bekeliaudamas į praeitį ir atgal jis atsidūrė tokio- 
je laiko linijoje, kur įvykiai neatitiko jo prisiminimų! Deja, kol 
kas jis neturėjo kitokio pasirinkimo - tik susitaikyti su tuo. 

Eliotas įsitaisė prie vairo ir pasuko ligoninės link. 

Jam nedavė ramybės viena mintis: būtinai reikėjo sužinoti, 
kas nutiko Ilenai. 


18 


Kas vadinama paskata gyventi, 
yra ir puiki paskata mirti. 


ALBERT CAMUS 


San Franciskas, 1976 m. gruodžio 25 d. 
Ilenai 30 metų 
16 val. 48 min. 


Labai aukštai danguje, kur tvyrojo rūkas ir švilpavo vėjas, de- 
besis perskrodė paukštis sidabrinėmis plunksnomis. Jis ėmė 
artėti prie San Francisko. Lėkdamas lyg strėlė, paukštis pra- 
skrido virš Alkatrazo bei Lobių salos ir nutūpė ant vieno iš 
dviejų Aukso Vartų bokštų. Garsusis tiltas, milžiniškas ir ele- 
gantiškas, driekėsi įlanka du kilometrus iki Sausalito. Jo di- 
džiulėms atramoms, tvirtai įsmigusioms į Ramųjį vandenyną, 
buvo nebaisios nei ledinės srovės, nei tirštos ūkanos, tarsi vi- 
joklis besivejančios aplink blizgantį metalą. 

Tupėdamas virš bangų, paukštis palenkė galvą ir ėmė stebė- 
ti dviem šimtais metrų žemiau knibždančių žmonių gyvenimą. 

Ant tilto šešiose eismo juostose mašinos prasilenkdavo ar 
važiuodavo greta, lyg be perstojo šoktų baletą. Daugiau nie- 
ko, tik kurtinamas triukšmas, pypsėjimai ir drebančios metalo 
plokštės. 

Staiga nuo šaligatvio į priekį žengė trapi moteris: ji panėšė- 
jo į lynu einančią akrobatę. 

Ji ketino nušokti. 

Ilena nebūtų sugebėjusi paaiškinti, kodėl ji čia atėjo. Ji 
tik pajuto, kad nepajėgs sėsti į lėktuvą ir grįžti į Floridą. To- 
dėl paprašė taksisto apsisukti ir parvežti ją į miestą. Paskui, 
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kadangi reikėjo kur nors eiti, ji žingsniavo kur akys vedė ir 
atsidūrė čia. 

Ilena stovėjo ant bedugnės krašto, apimta nepakeliamo 
skausmo, - ji net neįtarė, kad gali taip kentėti. Visi mano, kad 
ji stipri, tvirta ir racionali, tačiau toks įvaizdis - tik akių dū- 
mimas. Tiesa tokia - ji pažeidžiama, bejėgė, priklausoma nuo 
paprasčiausio sakinio - Aš tavęs nebemyliu, Ilena. Tas sakinys 
per trumpesnį laiką, nei prireikė jam ištarti, išmušė jai Žemę iš 
po kojų, pakirto jėgas ir atėmė norą gyventi. 

Ilena priėjo prie turėklų ir pažvelgė į vandenyną. Nuo atsi- 
vėrusio vaizdo svaigo galva. Gūsiais švilpė vėjas, putodamos 
daužėsi bangos, - atrodė, kad jūra verda. Eliotas buvo visas jos 
gyvenimas. Ką ji be jo darys? 

Ilena jautėsi silpna ir sutrikusi. Ją apėmęs skausmas buvo 
pernelyg stiprus, - tokio neįmanoma užgniaužti. Staiga gyven- 
ti toliau jai pasirodė kur kas baisiau nei mirti. Ji suprato, kodėl 
čia atsidūrė. 

Ir puolė į tuštumą. 

* 


Krytis nuo Aukso Vartų trunka keturias sekundes. 

Keturios sekundės — paskutinė kelionė. 

Keturios sekundės - tiesiog niekieno Žemė tarp dviejų pa- 
saulių. 

Keturios sekundės, kai jau nebėra gyvenimo... 

„„„ bet dar nėra mirties. 

Keturios sekundės tuštumoje. 

Dėl ko toks poelgis - dėl laisvės ar pamišimo? 

Dėl drąsos ar silpnumo? 

Keturios sekundės, po kurių į vandenį teškiamasi 120 km/h 
greičiu. 

Keturios sekundės, po kurių ateina... 

„. mirtis. 
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San Franciskas, 1976 m. gruodžio 25 d. 
Eliotui 30 metų 
17 val. 31 min. 


Žiemą greitai temsta. 

Popietės jau kaip nebūta. Mieste viena po kitos įsižiebė 
šviesos, 0 mėnulio pjautuvas blankiai suspindo pro debesų 
properšą. 

Atsidaręs langus, Eliotas važiavo palei jūrą Embarkadero 
keliu. Po šiandienos išgyvenimų jam neužteko drąsos naktį pra- 
leisti vienam, užsidarius savo stikliniame name. Jis bijojo išpro- 
tėti, bijojo to, ką galėtų iškrėsti... Todėl jis skriejo kaip vėjas, o Ži- 
bintų šviesos jam rodė kelią pro verslo rajoną, kur tūkstančiais 
žiburių žėrėjo Transamerikos Piramidė, naujas strėlės pavidalo 
dangoraižis. Susikrimtęs Eliotas galvojo apie Ileną, - ji tikriau- 
siai skrenda lėktuvu. Kaip ją paveiks jųdviejų išsiskyrimas? 
Eliotas tikino save, kad Ilena visa tai išgyvens kur kas lengviau 
ir nesunkiai susiras vyrą, kuris sugebės ją mylėti labiau negu 
jis, tačiau tuo pat metu tokia mintis buvo tiesiog nepakeliama. 

Už keleto posūkių Eliotas pagaliau pasiekė ligoninės ma- 
šinų stovėjimo aikštelę. Jis neteko meilės, prarado draugystę. 
Jam liko tik darbas. Žinoma, negali būti nė kalbos, kad jis šian- 
dien operuotų ar lankytų pacientus, nes alkoholio ir narkotikų 
poveikis dar nepraėjo. Bet jam reikia pabūti pažįstamoje aplin- 
koje, o ši - vienintelė jam pažįstama. 

Eliotas pastatė mašiną savo įprastoje vietoje ir išėjo į lauką. 
Tą akimirką į mašinų stovėjimo aikštelę kaukdamas įlėkė grei- 
tosios pagalbos automobilis ir sustojo prie greitosios pagal- 
bos skyriaus durų. Kaip buvo įpratęs, Eliotas nuėjo pagelbėti 
dviem darbuotojams: Martinezui ir Paikui iš 21-ojo skyriaus, — 
jam buvo tekę su jais dirbti. Eliotas pastebėjo, kad abu vaikinai, 
sukrėsti baisių paciento žaizdų, buvo išblyškę. 

— Ką gelbėsime, Martinezai? 

Pamanęs, kad Eliotas budi, vaikinas iš Lotynų Amerikos 
atsakė: 
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— Komos ištiktą trisdešimties metų merginą, jai daugybinės 
traumos. Prieš pusvalandį ji nušoko nuo Aukso Vartų... 

- Ji gyva? 

— Manau, ilgai netemps... 

Mergina jau buvo prijungta prie kvėpavimo aparato, dalį 
veido slėpė kaklo įtvaras. 

Eliotas padėjo vyrukams nukelti ją nuo neštuvų. 

Paskui pasilenkė prie sužeistosios. 

Ir ją atpažino. 


San Franciskas, 2006 m. 
Eliotui 60 metų 


Dar neatsigavęs nuo kivirčo su Matu, Eliotas vairavo, ne per la- 
biausiai žiūrėdamas į kelią ir pats nežinodamas, kur važiuoja. 

Ką draugas turėjo omeny sakydamas: Po to, kas nutiko Ilenai? 
Ar jis tiesiog užsiminė apie jų išsiskyrimą, ar turėjo galvoje ką 
nors rimtesnio? Eliotas stengėsi mąstyti blaiviai. Per paskutinę 
kelionę į praeitį, 1976-4 metų gruodžio 25-osios rytą, jam su an- 
trininku pavyko užkirsti kelią nelaimingam atsitikimui su delfi- 
nu, kuris merginai būtų kainavęs gyvybę. Taigi Ilena buvo gyva. 

Tai kodėl tokia neviltis suskambo Mato balse? Eliotas stai- 
giai sustojo ir mašiną pastatė prie gaisrinio hidranto šalia Va- 
šingtono parko. Žingsniuodamas Šiaurės paplūdimio rajono 
šaligatviais, jis priėjo interneto kavinę. Ten jis užsisakė kapuči- 
no ir įsitaisė prie kompiuterio. 

Keliskart spustelėjęs pelę, Eliotas atvertė interneto telefonų 
knygą ir reikiamame langelyje įrašė: „Ilena Kruz“. 

Gretimas langelis ėmė mirksėti: Eliotas turėjo įrašyti mies- 
tą. Jis surinko „San Franciskas“ ir spustelėjo paieškos koman- 
dos mygtuką. 

Atsakymo nebuvo. 

Eliotas išplėtė paieškos lauką iki visos Kalifornijos, paskui 
ir iki kitų valstijų. 
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Atsakymo nebuvo. 

Greičiausiai 2006-ųjų metų Ilena buvo įtraukta į neskelbia- 
mų abonentų sąrašą. Arba ji nebegyveno vakarinėje pakrantė- 
je. Arba pakeitė pavardę... 

Neprarasdamas vilties, Eliotas surinko „Ilena Kruz“ Google 
tinklalapyje. Vienas atsakymas... Jis spustelėjo nuorodą. At- 
sidarė vieno universiteto tinklalapis apie jūros žinduolių gy- 
dymą. Ten buvo rašoma, kad aštuntajame dešimtmetyje Ilena 
viena pirmųjų pradėjo daryti operacijas, kurios šiandien jau 
tapo įprastos. Straipsnyje buvo pateiktas pavyzdys — pirmoji 
pasaulyje anestezija, kurią mergina atliko lamantinui 1973-iais 
metais. Prie Ilenos pavardės buvo skaičius - nuoroda į trumpą 
biografiją puslapio apačioje. Drebančia ranka Eliotas spustelė- 
jo nuorodą ir suakmenėjo iš siaubo, išvydęs Ilenos gimimo ir 
mirties datas: 1947-1976! 

Jokio paaiškinimo. 

Neatitraukdamas žvilgsnio nuo ekrano, Eliotas mąstė. Jei 
Ilena 1976 metų gruodžio 25-ą dieną dar buvo gyva, o svetainė- 
je tie patys metai nurodo ir jos mirties datą, vadinasi, ji mirė per 
paskutines šešias 1976 metų dienas. Bet kada? Kaip? Kodėl? 

Jis išėjo iš kavinės ir paskubomis grįžo į mašiną. 

Peržiūrėti to meto laikraščius! 

Štai ką pirmiausia jis turėjo padaryti. Eliotas išvažiavo į kitą 
kelio juostą, neįjungęs posūkio signalo, ir į jį vos neatsitren- 
kė priešinga kryptimi važiavęs Lexus. Rizikingai apsisukęs, jis 
nurūko į Rotušę, kur buvo įsikūrusi San Francisco Chronicle re- 
dakcija. Ten jis dvidešimt minučių ieškojo vietos automobiliui, 
tačiau, kaip ir buvo galima tikėtis, tokiu dienos metu laisvų 
vietų nė su žiburiu nebūtum radęs. Netekęs kantrybės, Eliotas 
pastatė mašiną tiesiog gatvėje, žinodamas, kad vargu ar ją ras 
grįžęs. Uždusęs jis įžengė į stiklinį daugiaaukštį pastatą, kur 
buvo žymiojo laikraščio biurai, ir pasakė norįs peržiūrėti 1976 
metų numerius. Priimamajame dirbusi mergina jam ištiesė už- 
pildyti anketą ir paaiškino, kad jo prašymas bus patenkintas 
tik po keleto dienų. 
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— Po keleto dienų! - aiktelėjo Eliotas. 

Mergina ėmė murmėti „poilsio diena“, „trūksta darbuoto- 
jų“, „mikrofilmas“, „dar nesuskaitmeninti metai“... 

Eliotas ištraukė šimto dolerių banknotą. Mergina nutaisė 
įsižeidusios miną. Bet kai Eliotas pridėjo dar du šimtus, tarė: 
„Pažiūrėsiu, ką galiu padaryti.“ 

Po penkiolikos minučių Eliotas jau sėdėjo prie ekrano ir 
sklaidė paskutiniųjų 1976 metų dienų San Francisco Chronicle 
puslapius. Kadangi iš pirmųjų puslapių antraščių jis nieko 
nesužinojo, ėmė peržiūrinėti įvairenybių skiltis, kol gruodžio 
26-0s dienos numeryje aptiko nedidelį straipsniuką. Kas jame 
rašoma, Eliotas suprato tik jį perskaitęs keletą kartų. 


Dar vienas bandymas nusižudyti 
ant Aukso Vartų tilto 


Vakar po pietų nuo Aukso Vartų tilto ties 
turėklais Nr. 69 nušoko mergina - Ilena 
Kruz, iš Floridos atvykusi veterinarijos 
gydytoja. Pasak kai kurių liudytojų, van- 
denį ji kliudė kojomis. 

Merginą ištraukė jūrų policijos kateris. 
Dėl daugybinių lūžių ir vidinių traumų ji 
buvo nugabenta į Lenokso ligoninę. Gydy- 


tojai jos būklę vadina labai sunkia. 


Eliotui sutraukė skrandį ir keletą minučių jis nejudėdamas 
sėdėjo, negalėdamas atsipeikėti nuo baisaus pokšto, kurį jam 
iškrėtė likimas. Paskui jis atsivertė rytdienos laikraštį, iš anksto 
žinodamas, ką ten ras. 


Aukso Vartų savižudė neišgyveno 


Lenokso ligoninėje stebuklas neįvyko. Ile- 


na Kruz, užvakar nušokusi nuo Aukso Var- 
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tų, vakare mirė nuo gausių vidinių žaizdų 
(žr. vakarykštį numerį). 

Jos mirtis atgaivino diskusijas apie bū- 
tinybę ant tilto įrengti apsauginę tvo- 
rą, - Šiai priemonei vis nepritardavo 


Aukso Vartų taryba. 


Sugniuždytas Eliotas išėjo iš pastato. Jo mašina daugiau nei 
valandą stovėjo gatvėje, tačiau policija jos nepastebėjo. Menka 
paguoda. Jis sėdo prie vairo ir pasuko Lenokso ligoninės link. 

Reikėjo patikrinti paskutinį dalyką. 


* 


San Franciskas, 1976 m. gruodžio 25 d. 
Eliotui 30 metų 
20 val. 23 min. 


Graužiamas nerimo, Eliotas laukė, kol baigsis Ilenos operacija. 
Kadangi jis nebudėjo, operuoti jam neleido. O kadangi buvo su- 
sišvirkštęs to prakeikto heroino, jis ir nereikalavo. 

Medicininės apžiūros išvados buvo katastrofiškos: sulau- 
žytos abi kojos ir pėdos, išniręs klubas ir petys, sužalota krūti- 
nės ląstos sienelė... Smūgis buvo toks stiprus, kad skilo ir du- 
buo, sužeisdamas gretimus organus. Gydytojams nerimą kėlė 
inkstai ir blužnis, o kraujavimas iš makšties rodė, kad atitrūko 
žarnynas arba šlapimo pūslė. 

Nenustygdamas vietoje, Eliotas žingsniavo pirmyn ir atgal, 
stabtelėdamas ties stiklinėmis operacinės durimis. Jis jau buvo 
pakankamai matęs, kad stengtųsi užliūliuoti save iliuzijomis. 

Jis pats dažnai operuodavo pacientus dėl daugybinių trau- 
mų. Reikėjo pripažinti tiesą: buvo didesnė tikimybė, kad tokios 
būklės pacientas mirs. Jau nekalbant apie tai, kad per tokius at- 
sitikimus dažnai būna pažeidžiamas stuburas ir stuburo sme- 
genys. O nuo tokių sužalojimų Žmogus visiškai arba pusiau 
suparalyžiuojamas... 
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Akimirką jam prieš akis iškilo rankų ir kojų nevaldančios, 
vargais negalais invalido vežimėlyje judančios Ilenos vaizdas. 
Jis taip nesiderino su undinę primenančia mergina, kuri dar 
vakar nardė ir plaukiojo kartu su delfinais! 

Tai jis dėl visko kaltas! Jiedu su antrininku manė Ileną iš- 
gelbėsią, tačiau jiems pavyko tik keletui valandų atitolinti jos 
mirtį. Užuot nuskandinta delfino, ji nusižudė, nušokdama nuo 
tilto. Tai bent pasiekimas! 

Jie bandė pergudrauti likimą, tačiau likimas pasirodė 
stipresnis. 


* 


San Franciskas, 2006 m. gruodžio 25 d. 
Eliotui 60 metų 
22 val. 59 min. 


Lenokso ligoninę čaižė smarkus lietus. 

Trečiame požeminiame aukšte Eliotas vartė trisdešimties 
metų senumo dokumentus, ieškodamas Ilenos medicininės 
bylos. Salėje stovinčios metalinės lentynos linko nuo bylų svo- 
rio. Tikriausiai kadaise šie dokumentai buvo sudėlioti pagal 
tikslią tvarką, tačiau dabar salėje viešpatavo visiška netvarka. 
Mėnesiai, metai, skyriai - viskas buvo sumaišyta, sujaukta, 
išsklaidyta. 

Karštligiškai versdamas bylą po bylos, Eliotas stengėsi su- 
teikti prasmę tam, dėl ko gyveno pastaruosius tris mėnesius. 
Iš pradžių jis naiviai tikėjosi, kad galės pakeisti likimą, bet li- 
kimas pergudravo jį patį. Reikėjo pažvelgti tiesai į akis: laisva 
valia, gebėjimas keisti savo likimą tėra iliuzija. Tiesa tokia, kad 
mūsų gyvenimas nulemtas ir dėl to kovoti nėra prasmės. Kai 
kurie įvykiai neišvengiami, o mirtis kaip tik ir yra toks įvykis. 
Ateities neįmanoma sukurti po truputį. Svarbiausiems daly- 
kams kelias jau nutiestas, ir nėra kitokios išeities — tik juo eiti. 
Viskas — praeitis, dabartis, ateitis — susilieję į viena, vadinamą 
siaubingu žodžiu - likimas. 
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Bet jeigu jau viskas parašyta, kas vedžioja rašiklį? Aukštes- 
nioji jėga? Dievas? Bet kur jis nori mus nuvesti? 

Puikiai žinodamas, kad atsakymo į šį klausimą niekada 
nesulauks, Eliotas toliau sklaidė bylas ir po kokios valandos 
rado, ko ieškojo. 

Ilenos byla nedingo, tačiau dėl laiko Žymių tapo beveik ne- 
įskaitoma. Raidės buvo išsitrynusios, kai kurie puslapiai nuo 
drėgmės sulipę. Bet, iškėlęs lapus priešais neoninę lempą, Elio- 
tas įstengė karštligiškai perskaityti svarbiausius dalykus. 

Ilenos Žaizdos buvo dar baisesnės, nei jis įsivaizdavo, ta- 
čiau, priešingai nei perskaitė laikraštyje, ji mirė ne nuo daugy- 
bės vidinių žaizdų, o po skubios operacijos, siekiant pašalinti 
smegenyse susidariusią hematomą. | 

Eliotas pažvelgė, kas operavo Ileną: daktaras Mitčelas. Šį 
gydytoją jis atsiminė: Rodžeris Mitčelas buvo geras chirur- 
gas, bet... 

Kodėl aš pats neoperavau? 

Eliotas ne mažiau nustebo, neradęs kompiuterinio tomo- 
grafo nuotraukos. Skaitydamas pastabas, jis suprato, kas maž- 
daug nutiko. Apie ketvirtą valandą nakties slaugytoja pranešė, 
kad vienas vyzdys išsiplėtęs, - vadinasi, susidarė hematoma. 
Buvo atlikta skubi operacija, bet nesėkmingai. 

Hematoma buvo gili, jos vieta neaiški, viską dar labiau 
komplikavo veninio ančio žaizda, matoma tik tomografo nuo- 
traukoje. Operacija labai sunki, atlikta pagal Glasgo skalę pras- 
tos būklės pacientei esant kvėpavimo nepakankamumui. 

Net ir pats geriausias chirurgas nebūtų jos išgelbėjęs. 

Nebent jeigu operacija būtų atlikta anksčiau... 


Eliotas atkreipė dėmesį į paskutinį dalyką - mirties valandą. 
04 val. 26 min. 

Nesusilaikęs jis pažvelgė į laikrodį. 

Dar nebuvo vidurnakčio. 
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San Franciskas, 1976 m. gruodžio 26 d. 
Eliotui 30 metų 
00 val. 23 min. 


— Aš išpjoviau blužnį ir prisiuvau dalį žarnyno, - paaiškino 
daktaras Rodžeris Mitčelas savo jaunajam kolegai. 

Nerimo graužiamas Eliotas pirmą kartą buvo kitoje barika- 
dų pusėje - pacientų ir jų artimųjų. 

— Kaip inkstai? — paklausė jis. 

— Nieko. Bet man nerimą kelia kvėpavimo organai: keli gre- 
timi šonkauliai lūžę mažiausiai dviejose vietose. 

Eliotas žinojo, ką tai reiškia. Dalis krūtinės ląstos sienelės 
atsiskyrė nuo krūtinės ląstos, ir dėl to padidėjo pneumotorak- 
so, hemotorakso ir kvėpavimo nepakankamumo rizika. 

— O stuburo pažeidimai? 

— Dar per anksti ką nors sakyti. Galbūt krūtininėje stuburo 
dalyje... Kaip Žinai, pažeidus šią vietą, viskas arba nieko: kom- 
plikacijų gali ir nebūti... 

— Arba gali baigtis visišku paralyžiumi, - baigė Eliotas. 

Mitčelas vyptelėjo. 

— Reikia laukti. Kol kas nieko daugiau negalime padaryti. 

— Netirsi jos tomografu? 

— Ne šįvakar, sugedo programinė įranga: nuo pat ryto be 
perstojo lūžinėja programa. 

— Po velnių! — Eliotas kumščiu trinktelėjo į duris. 
nės kas penkiolika minučių. Šiaip ar taip... 

Mitčelas norėjo kažką sakyti, bet susigriebė. 

- Šiaip ar taip?.. - Eliotas paragino baigti sakinį. 

— Vienintelis dalykas, ką dabar galime padaryti, - melstis. 
Melstis, kad neprireiktų pernelyg skubios operacijos, nes to- 
kios būklės ji neatlaikys. 
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San Franciskas, 2006 m. gruodžio 26 d. 
Eliotui 60 metų 
01 val. 33 min. 


Eliotas užkopė į viršų, prie krūtinės spausdamas seną Ilenos 
medicininę bylą. Nors jau du mėnesius nebeoperavo, jis tebe- 
turėjo savo kabinetą, nes ir toliau dirbo ligoninės administra- 
toriumi. Vos tik prasivėrė durys, automatiškai įsijungė šviesa. 
nepaliaujamai pliaupiantį lietų. Paskui ėmė žingsniuoti po ka- 
binetą, nerimastingai svarstydamas, ar dar gali ką nors padary- 
ti. Dar kartą perskaitęs Ilenos medicininę bylą, Eliotas padėjo 
ją ant savo darbo stalo šalia grakščių marmurinių šachmatų. 
Susimąstęs jis paėmė dvi šachmatų figūras: kūgio formos rikį ir 
cilindro pavidalo bokštą. 

Kūgis ir cilindras... 

Jis prisiminė pasakėčią, kurios mokėsi mokykloje. 

Eliotas paguldė rikį ant stalo ir sprigtelėjo: šis ėmė suktis 
aplink savo ašį. Taip pat padarė ir su bokštu: tas ėmė riedėti 
stalu, nukrito ant žemės ir sudužo. Abi figūros buvo išjudintos 
vienodai, bet judėjo skirtingai. Istorijos moralas: žmonės skir- 
tingai reaguoja į tokį likimo smūgį. Nors negaliu išvengti savo 
likimo, elgesys priklauso tik nuo manęs. 

Pažvalėjęs nuo tokios minties, Eliotas įkišo ranką į kišenę ir 
ištraukė piliulių buteliuką. 

Jam buvo sunki diena ir ji dar toli gražu nesibaigė. Vis dėlto 
dabar Eliotas jautėsi keistai ramus. 

Nes Žmogus niekada nebūna toks stiprus, kaip stodamas į 
savo paskutinį mūšį. 
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Septintas ir aštuntas 
susitikimai 


Jeigu jaunystė žinotų... 
Jeigu senatvė galėtų... 


San Franciskas, 1976 m. gruodžio 26 d. 
Eliotui 30 metų 
02 val. 01 min. 


Ligoninė miegojo, užliūliuota lietaus šniokštimo. 

Ilena gulėjo užsimerkusi nedidelėje apytamsėje palatoje. 
Virš jos kabojo susiraizgiusios lašinės sistemos žarnelės, į bur- 
ną buvo įkištas dirbtinio kvėpavimo aparato vamzdelis. 

Šalia sėdintis Eliotas švelniai užtraukė antklodę, tarytum 
baimindamasis, kad ji nesušaltų. Sukrėstas ligi širdies gelmių, 
jis drebančia ranka palietė merginai veidą. Kai palietė jos odą, 
jam pasirodė, kad širdį perrėžė skustuvo ašmenys. 

Žiūrėdamas į sutinusį veidą ir pamėlusias lūpas, jis jautė, 
kaip Ilena iš visų jėgų kovoja už savo gyvybę. 

Gyvybę, kuri kabojo ant plauko. 

Ir galėjo bet kada nutrūkti. 


k 


Palatos durys lėtai prasivėrė. Eliotas atsigręžė, manydamas, 
kad čia slaugytoja. 

Tačiau tai buvo ne ji. 

— Reikia operuoti! - prieštarauti neleidžiančiu nepaken- 
čiančiu balsu pareiškė jo antrininkas. 
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Eliotas pašoko. 

— Ką operuoti? 

— Subdurinę smegenų hematomą. 

Sunerimęs jaunasis gydytojas pakėlė Ilenos vokus, tačiau 
vyzdžiai buvo normalūs, - jokio ženklo, kad būtų susidariusi 
hematoma. 

— Iš kur jūs tai ištraukėte? 

— Iš mirties tyrimo ataskaitos. Jeigu būtum ją ištyręs kom- 
piuteriniu tomografu, tu irgi žinotum... 

— Ramiau, - šoko gintis Eliotas. - Dabar tik 1976-ieji. Gen- 
ko neprimena? 

Įsigilinęs į elektrokardiogramą, antrininkas nieko neatsakė. 

— Paprašyk parengti operacinę, greičiau! -jis parodė sieninį 
telefoną. 

— Palaukite, jai keliose vietose sužalota krūtinės ląsta: jeigu 
tuoj pat ją operuosime, ji gali mirti. 

— Ojeigu jos neoperuosime, ji tikrai mirs. 

Eliotas apsvarstė šį argumentą, bet ir toliau abejojo: 

— Mitčelas niekada neoperuos Ilenos, pasikliaudamas vien 
intuicija. 

Antrininkas gūžtelėjo pečiais: 

— Negi manai, kad leisiu operuoti Mitčelui? 

— Tai kas operuos? 

— Aš. 

Eliotas tam „aš“ priskyrė ir save, tačiau nenusiramino: 

— Negalima operuoti dviese! Mums reikia bent jau aneste- 
ziologo ir slaugytojos. 

— Koks anesteziologas šiąnakt budi? 

— Manau, Samanta Rajan. 

Senasis gydytojas linktelėjo ir pažvelgė į sieninį laikrodį. 

— Susitinkame operacinėje po dešimties minučių! - tarė jis, 
eidamas durų link. - Tu parengsi Ileną operacijai, o aš užsiim- 
siu Rajan. 


AR BŪSI TEN? 191 


* 


Šešiasdešimtmetis Eliotas žengė į pustuštį vestibiulį, kur tvy- 
rojo stiprus eterio kvapas. Kad neatkreiptų į save dėmesio, jis 
buvo nusivilkęs švarką ir apsivilkęs baltą chalatą. Ligoninę 
Eliotas žinojo kaip savo penkis pirštus ir lengvai rado poilsio 
kambarį, kur buvo įsitaisiusi Samanta Rajan. 

— Sveika, Sam, - tarė jis ir uždegė šviesą. 

Įpratusi prie neramaus naktinių budėjimų miego, mergi- 
na pašoko ir, apžlibinta šviesos, ranka prisidengė akis. Nors 
vyriškis jai pasirodė matytas, ji nebūtų galėjusi pasakyti, kas 
jis toks. 

Eliotas jai ištiesė puodelį kavos. Samanta jį paėmė ir pasi- 
taisė kelias neklusnias sruogas, krintančias ant veido. 

Mergina buvo keistoka: trisdešimties metų airė, lesbie- 
tė, praktikuojanti katalikė. Ligoninėje ji dirbo antrus metus, 
nutraukusi visus ryšius su savo šeima, kuri gyveno Niujor- 
ke, -jos tėvas ir broliai buvo vieni geriausių Niujorko policijos 
pareigūnų. 

Ateityje ji ir Eliotas taps gerais draugais, bet šiuo metu 
Samanta buvo vieniša, uždara ir drovi. Ligoninėje ji neturėjo 
draugų, ir kolegos ją buvo praminę autiste. 

— Man reikia jūsų pagalbos per operaciją, Sam. 

— Tuojau pat? 

— Tuojau pat. Pacientei, esant kvėpavimo nepakankamu- 
mui, reikia pašalinti subdurinę hematomą. 

— Savižudei? - Ji gurkštelėjo kavos. 

— Taip. 

- Ji neišsikapstys, - ramiai pareiškė Samanta. 

— Pagyvensim - pamatysim, - atšovė Eliotas. 

Mergina iš aliuminio folijos išvyniojo kelis sausainius. 

— Kas operuoja? - pasiteiravo ji, mirkydama sausainį į kavą. 

— Aš. 

— O kasjjūs toks, tiesą sakant? 

— Kai kas, kas jus pažįsta. 
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Mergina pažvelgė Eliotui į akis ir akimirką sutriko: ją apė- 
mė neaiškus jausmas, kad tas žmogus permato ją kiaurai... 

— Reikia paskubėti, - paragino Eliotas. 

Samanta papurtė galvą: 

- Čia chirurgas - Mitčelas. Aš tikrai nedalyvausiu nelega- 
lioje operacijoje, - mane išmes iš darbo. 

— Rizika nemaža, - sutiko Eliotas, - bet jūs man padėsite. 

— Aš jums nieko neskolinga, - ji gūžtelėjo pečiais. 

— Man —ne, bet Sarai Livz jūs kai ką skolinga... 

Eliotas sakinio nebaigė, ir ji pažvelgė į jį panikuodama. 
Sara Livz buvo apgailėtina prostitutė, ji į ligoninę pateko prieš 
dvejus metus, sumušta ir subadyta peiliu. Ji buvo skubiai ope- 
ruota, bet neišgyveno. 

— Jūs buvote ką tik pradėjusi dirbti šioje ligoninėje ir kaip 
tik tada budėjote, - priminė Eliotas. - Jūs gera anesteziologė, 
Sam, viena geriausių, tačiau tą vakarą velniškai prisidirbote... 

Samanta užsimerkė ir mintyse šimtąjį kartą išvydo tą sce- 
ną: neatidumas, du supainioti medikamentai, pradedančios 
anesteziologės klaida, - ir vargšė moteris neatsibudo. 

— Jūs gana sumaniai nuslėpėte savo klaidą, - pripažino 
Eliotas, — ir reikia pripažinti, kad tos prostitutės mirtis niekam 
nerūpėjo. 

Samanta vis dar buvo užsimerkusi. Tąkart ji suklydo per 
neatidumą. Tikra tiesa - tą vakarą jos mintys klaidžiojo visai 
kitur. Ji galvojo apie Niujorką, apie tėvą, kuris ją vadina kek- 
še, šliundra, paleistuve, apie motiną, kuri kas minutę kartoja 
„gėda“, ir apie brolius, raginančius ją išvykti iš miesto. 

Atsimerkusi ji pasibaisėjusi pažvelgė į Eliotą. 

- Iš kur jūs tai Žinote?: 

- Jūs pati man papasakojote. 

Samanta papurtė galvą. Šito nutikimo ji niekada niekam 
nepasakojo, net per išpažintį. Tačiau pastaruosius dvejus me- 
tus jos tikėjimas tapo dar karštesnis: atgailaudama ji nuola- 
tos melsdavosi. Labiau už viską ji troško pasukti laiką atgal 
ir padaryti taip, kad tos prakeiktos dienos niekada nė nebūtų 
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buvę. Kiek kartų ji meldė dangaus suteikti jai galimybę iš- 
pirkti savo kaltę! 

— Išgelbėti gyvybę ir nuplauti kaltę dėl mirties... - Eliotas 
numanė, kokios mintys sukasi jai galvoje. 

Akimirką padvejojusi, Samanta užsisagstė chalatą ir tarė: 

— Lipu į operacinę. 

Eliotas pasuko jai iš paskos, bet staiga pajuto, kad jam ran- 
ką ima krėsti drebulys. 

Jau! 

Jis nužingsniavo į tualetą, - laimei, vidury nakties šis buvo 
tuščias. Apimtas panikos, Eliotas jautė, kad tuoj išnyks. Jis pasi- 
lenkė virš kriauklės ir apsišlakstė veidą vandeniu. Priešingai nei 
Samanta Rajan, jis buvo netikintis, tačiau vis tiek ėmė melstis. 

Leisk man operuoti! Leisk man pasilikti šiek tiek ilgiau! 

Bet Dievas, kurio jis netikėjo, buvo visiškai abejingas jo 
maldavimams, ir Eliotui neliko nieko kito, kaip prasmegti į lai- 
ko labirintą. 
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Jis atsibudo 2006 metais, sudribęs savo kabineto fotelyje. Baisė- 
damasis jis pažvelgė į elektroninį laikrodį, stovėjusį ant lenty- 
nos: 02 valandos 23 minutės. 

Jam dar liko šiek tiek laiko, bet reikia tučtuojau vykti atgal 
į praeitį. Eliotas karštligiškai prarijo dar vieną piliulę, bet nieko 
neįvyko. Nieko nuostabaus: piliulės veikdavo tik miegant. O jis 
buvo pernelyg sunerimęs, kad užmigtų vien to panorėjęs. 

Eliotas puolė į koridorių, išsikvietė liftą ir nusileido į ligo- 
ninės vaistinę. Ten čiupo buteliuką vaistų, vartojamų pacien- 
tų anestezijai. Galvotrūkčiais grįžęs į kabinetą, jis griebė savo 
vaistinėlę, išsitraukė vienkartinį švirkštą ir, įtraukęs truputį 
vaistų, susišvirkštė juos į veną. Migdomųjų poveikio neteko 
ilgai laukti, ir netrukus Eliotas nugrimzdo į sapnų ir fantazijų 
karalystę. 
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Tuo pat metu, 1976-aisiais, trisdešimtmetis Eliotas baigė reng- 
ti Ileną operacijai. Jis nuskuto jai galvą ir išjungė dirbtinio kvė- 
pavimo aparatą. Kad pervežama Ilena galėtų kvėpuoti, pritai- 
sė suspausto oro balioną ir kiek įstengdamas tyliau nugabeno 
ją Į operacinę. 

Jo laukė Samanta Rajan ir slaugytoja. O jo antrininko ne- 
buvo nė kvapo. Staiga Eliotas išgirdo kažką beldžiant į stiklą. 
Senasis gydytojas mostu jį pakvietė dezinfekuotis, ir, netaręs 
nė žodžio, Eliotas nuėjo pas jį. Abu chirurgai iki alkūnių atsi- 
raitojo rankoves ir tylėdami ruošėsi: kruopščiai nusiplovė ran- 
kas antiseptiniu skysčiu, užsivilko chalatus, užsirišo kaukes ir 
užsidėjo popierines kepuraites, apsimovė latekso pirštines. 


* 


Paskui abu žengė į operacinę. 

Eliotas šiek tiek atsitraukė, leisdamas vadovauti antrinin- 
kui. Šis jautėsi laisvai, buvo visiškai ramus ir, keldamas Ileną 
ant operacinio stalo, kontroliavo kiekvieną savo judesį: prilaikė 
jai galvą, nieko nelenkė ir nesuko. Jis žinojo, kad jos stuburas 
pažeistas, ir stengėsi nekelti Ilenos pernelyg greitai: tai galėjo 
pabloginti jos būklę. 

Pagaliau operacija prasidėjo. Senasis gydytojas pajuto, kaip 
jį užplūdo jaudulys: jis nustojo operuoti prieš du mėnesius ir 
niekada nebūtų pamanęs, kad vėl teks laikyti skalpelį. Jo ju- 
desiai buvo tikslūs. Ilgainiui jis išmoko įveikti tokiomis lemia- 
momis akimirkomis apimančią įtampą. Jis tiksliai žinojo, kur 
reikia pjauti, jo rankos nevirpėjo, viskas buvo gerai, kol... 

— Kas jums leido operuoti?! 

Operacinėje pasirodęs Mitčelas buvo pabalęs iš įsiūčio. Jis 
pažvelgė į Samantą Rajan, Eliotą, paskui į jo antrininką. 

— Kas jis toks? —- paklausė jis, smakru rodydamas į senąjį 
chirurgą. 

Šis ramiai tarstelėjo: 
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- Jūs nesterilus, daktare Mitčelai. Be to, nepastebėjote he- 
matomos. 

Įsižeidęs Mitčelas užsirišo kaukę ir pagrasino: 

— Jums tai geruoju nesibaigs! 

— Prašom dezinfekuotis, - pakartojo Eliotas. 

Mitčelas įtūžęs išėjo. Operacija tęsėsi neįtikėtinai ramio- 
je atmosferoje. Lauke siautėjo audra, buvo girdėti, kaip lietus 
vyresnįjį gydytoją nepatikliai, bet žavėdamasis. O šešiasdešim- 
tmetis Eliotas susikaupęs tęsė darbą. Nors viskas klostėsi gerai, 
dėl giliai susidariusios didelės hematomos ir kvėpavimo nepa- 
kankamumo tikimybė, kad Ilena išgyvens, akivaizdžiai buvo 
nedidelė. Jis žinojo, kad net geriausiu atveju dėl komos būse- 
nos sutriks kraujotaka ir bus sunkių komplikacijų. 

Kokia tikimybė, kad ji išsikapstys? 

Medicininiu požiūriu - penki šansai iš šimto, kad ji gyvens. 

Ir galbūt vienas šansas iš tūkstančio, kad nebus pooperaci- 
nių komplikacijų. 

Tačiau dirbdamas Eliotas išmoko atsargiai vertinti skaičius. 
Jam pasitaikė pacientų, kuriems, gydytojų nuomone, liko gy- 
venti ne ilgiau nei tris mėnesius, — ojie gyveno dešimt metų. Ir 
priešingai, eilinės operacijos baigdavosi dramatiškai. 

Tokios mintys sukosi Eliotui galvoje, kai staiga jo veidą ap- 
taškė ištryškęs kraujas. Šito jis ir baiminosi: veninio ančio žaiz- 
da, kurią prispaudė hematoma. Kraujo buvo nepaprastai daug, 
bet jis buvo visus įspėjęs, ir slaugytoja kraują atsargiai nusiurbi- 
nėjo. Eliotas stengėsi nuslopinti jaudulį ir susitelkti vien į ope- 
raciją, - net negalvoti, kad jis operuoja Ileną. Nes žinojo - jeigu 
pradės ją įsivaizduoti, jam ranka sudrebės, o akys aptems. 

Operacija ramiai tęsėsi, kol vėl įsiveržė Mitčelas, lydimas 
skyriaus vadovo. Jiedu konstatavo taisyklių pažeidimą, bet 
operacijos nutraukti nebandė, - šiaip ar taip, ji jau ėjo į pabai- 
gą. Pajutęs, kad tuoj apims drebulys, šešiasdešimtmetis Eliotas 
atsigręžė į jaunesnįjį ir pasiūlė: 

— Užsiūk. 
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Jis nusivilko chalatą, nusiėmė kepuraitę, nusimovė krauju 
aptaškytas pirštines ir pažvelgė į savo rankas: jos atlaikė ope- 
raciją nedrebėdamos - ilgiau, nei jis tikėjosi. 

— Ačiū, - sušnabždėjo jis ir pats nežinodamas, kam dėkoja. 

Tai buvo paskutinė jo operacija. Pati svarbiausia jo gy- 
venime. 

Prieš pat išnykdamas nustėrusiems susirinkusiesiems iš 
akių, jis tarė sau, jog ką tik įvykdė savo užduotį. 

Dabar jau mirti buvo nebaisu. 
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Paskutinis susitikimas 


Kai žmogui dvidešimt, jis šoka pasaulio 
vidury. Kai trisdešimt - klajoja po vidų. 
Penkiasdešimties jis vaikšto pakraščiu ir 
stengiasi nežiūrėH nei į išorę, nei į vidų. 

O vėliau nebesvarbu: vaikų ir senolių 
pranašumas - būti nematomiems. 


CHRISTIAN BOBIN 


San Franciskas, 2006 m. 
Eliotui 60 metų 


Atsimerkęs Eliotas išvydo, kad guli ant šaltų plytelėmis išklotų 
savo kabineto grindų kraujo balutėje. Jis šiaip ne taip atsistojo ir 
užsispaudė smarkiai kraujuojančią nosį. Ir vėl jo kraujagyslėms 
teko sumokėti duoklę už keliavimą laiku. Jam prireikė kelių he- 
mostatinių tvarsčių kraujavimui sustabdyti. 

Pamažu brėško. Eliotui ramybės nedavė vienas klausimas: 
ar jam pavyko išgelbėti Ileną? 

Jis įsitaisė prie kompiuterio ir atidarė internetinę telefonų 
knygą. Vakar ieškodamas Ilenos Kruz, jis nerado jokio atsaky- 
mo. Eliotas pabandė dar sykį - nurodė ieškoti po visą Kalifor- 
niją. Šįkart paieška buvo ne veltui: pasirodė adresas Vivervily- 
je, valstijos šiaurinės dalies kaimelyje. 

Gal tai klaida? Gal džiaugtis dar per anksti? 

Buvo tik vienas būdas sužinoti. 

Eliotas išėjo iš kabineto, nusileido į vestibiulį ir, stabtelėjęs 
prie kavos aparato, nužingsniavo prie savo mašinos, paliktos 
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stovėjimo aikštelėje. Sparčiai važiuodamas, Vivervilį jis galėtų 
pasiekti per mažiau nei šešias valandas. Jo senasis „vabalas“ 
buvo suvargęs, kaip ir jis pats, tačiau Eliotas tikėjosi, kad auto- 
mobilis atlaikys. Dar truputį... 

Jis išvažiavo auštant. Saulė dar nebuvo patekėjusi, bet va- 
karykštės liūtys dangų buvo nudažiusios plieniniu mėliu. 

Iš San Francisko išvažiavęs 101-uoju greitkeliu, Eliotas grei- 
tai įveikė pirmuosius du šimtus kilometrų. Pravažiavęs Lege- 
tą, jis iš autostrados išsuko į vaizdingą kelią, kuris, lenkdamas 
Mendosino kyšulį, vingiavo iki Ferndeilo. Ramiojo vandenyno 
bangų taškomas kelias ėjo palei pat pakrantę, kildamas stačio- 
mis į jūrą nusileidžiančiomis uolomis. Pasiekęs Arkatą, Eliotas 
įsuko į 299-ąjį greitkelį - vienintelį pravažiuojamą kelią per kal- 
nus iš rytų į vakarus. Dėl guotais stūksančių didžiųjų sekvojų, 
nusidriekusių platumų, kurias saugojo valstybė, ir europinių 
kėnių vietovė atrodė šiek tiek laukinė. 

Po penkių valandų Eliotas pasiekė Vivervilį. Kaimelis buvo 
įsikūręs atokiai kalnuose. Pastatęs „vabalą“ pagrindinėje ga- 
tvėje, jis užėjo į vaistinę ir pasiteiravo Ilenos Kruz adreso. Jam 
nurodė miško keliuką kaimo gale, - Eliotas nusprendė ten nu- 
eiti pėstute. Po dvidešimties minučių prie kelio jis pastebėjo 
medinį namelį. Girdėjosi netoliese krintančio krioklio šniokšti- 
mas. Eliotas staigiai sustojo ir pasislėpė už sekvojos, kurios ne- 
palietė prieš šimtmetį darbavęsi medkirčiai. Prisidengęs akis 
nuo šviesos, jis prisimerkė. 

Namelio pastogėje, atsigręžusi į apsnigtus kalnus, sėdėjo 
moteris. Eliotas ją matė tik iš nugaros, bet nė akimirkos neabe- 
jojo, kad čia ji. 

Jiedu buvo išsiskyrę jau trisdešimt metų. Dabar juos skyrė 
vos trisdešimt metrų. 

Akimirką Eliotui pasirodė, kad jis nueis tą atstumą, viską 
jai papasakos, stipriai ją apkabins ir dar kartą įkvėps jos plau- 
kų aromato. 

Tačiau buvo per vėlu. Pastarosios kelionės laiku jį labai iš- 
vargino. Dabar jis kaip niekada aiškiai žinojo, kad jo gyveni- 
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mas - jau praeity ir kad kova su jį graužiančia liga pralaimėta. 
Todėl jis tik atsisėdo, atsirėmė į to tūkstantmečio medžio ka- 
mieną ir žiūrėjo į ją. 
Buvo gana šilta. Šiame nuošaliame ir ramiame kampelyje 
Eliotas pajuto pagaliau nusimetęs laiko ir širdgėlos naštą. 
Pirmą kartą gyvenime jo sieloje buvo ramu. 


k 


San Franciskas, 1976 m. 
Eliotui 30 metų 


9 val. 00 min. 


Po Ilenos operacijos praėjo dvi dienos. 

Mergina jau atsibudo iš komos, tačiau jos gyvybė vis dar 
kabojo ant plauko. 

Žinia apie tai, kaip įvyko operacija, apskriejo visą ligoninę, 
bet niekas tuo nepatikėjo. Vadovybė keletą valandų svarstė, 
kaip elgtis. Ar pranešti apie šį incidentą policijai, rizikuojant 
suteršti gerą Lenokso ligoninės vardą? Ligoninės direktorius ir 
chirurgijos skyriaus vadovas pernelyg brangino savo reputaci- 
ją, kad pasirašytų ataskaitą apie iš niekur atsiradusį vyrą, kuris 
neva išnyko vidury operacinės. Todėl jie tik skyrė baudą Eliotui ir 
Samantai - uždraudė dirbti du mėnesius. 

Ką tik sužinojęs, kad yra laikinai atleistas, jaunasis chirur- 
gas rengėsi eiti iš ligoninės, kai staiga jį pašaukė slaugytoja: 

— Jums skambina, daktare! - ji ištiesė jam sieninio telefo- 
no ragelį. 

— Alio? 

— Aš priešais, — pasigirdo jo antrininko balsas. - Ateik pas 
mane. 

— Priešais? 

— Pas Harį. Tau ką nors užsakyti? 

Nieko neatsakęs, Eliotas metė ragelį ir puolė per gatvę. 

Už trijų metrų nieko nebesimatė. Vėjyje draikėsi rūko juos- 
tos, besivejančios aplink gatvės žibintus ir mašinas. Hario res- 
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toranas buvo įsikūręs pailgame plieniniame vagone prie įėjimo 
į greitosios pagalbos skyrių. Jis buvo įrengtas retro - šeštojo 
dešimtmečio - stiliumi. Pastūmęs duris, Eliotas išvydo savo 
kolegas - gydytojus ir slaugytojas, užbėgusius paskubomis pa- 
pusryčiauti prieš darbą. Prirūkytos salės gale jis pastebėjo savo 
antrininką, sėdintį prie stalo su kavos puodeliu. 

— Na? -- paklausė Eliotas, įsitaisydamas ant moleskinu ap- 
traukto suoliuko. 

— Ji ištvėrė! 

— Ateityje Ilena liko gyva? 

Senasis gydytojas linktelėjo. 

Akimirką padvejojęs, Eliotas paklausė: 

— O komplikacijos? 

Tačiau jo antrininkas nuo atsakymo išsisuko: 

— Klausyk, vaikine, ji gyva. Mes išgelbėjome ją... 

Eliotas nusprendė pasitenkinti tokiu paaiškinimu, ir keletą 
minučių vyriškiai tylėdami, paskendę mintyse sėdėjo vienas 
priešais kitą. Jiedu atrodė išvargę, aplink akis juodavo ratilai. 
Abu buvo išsekę nuo miego trūkumo ir pastarosiomis dieno- 
mis patirtos nervinės įtampos. Tai keistai kovai su likimu jie 
atidavė visas jėgas ir, atrodo, ją laimėjo. 

Pirmasis palūžo Eliotas: jam akyse pasirodė nuovargio 
ašaros. Jis ir pats nežinojo, ar verkdamas jaučia palengvėjimą, 
ar sielvartą. Eliotas pasitrynė akis ir nusisuko į langą. Lauke 
balkšvomis juostomis draikėsi rūkas, jame skendėjo šaligatviai 
ir gaisriniai hidrantai. 

— Viskas bus gerai, vaikine... 

— Ne, gerai nebus! Praradau visus, ką mylėjau: Matą, Ileną! 
Ir viskas dėl jūsų kaltės! 

— Galbūt, bet taip jau yra: turi tesėti savo pažadus, kaip kad 
aš tesėjau savo... 

— Lengva jums šnekėti! 

— Apie tai mes jau kalbėjomės! Klausyk, nežinau kaip ste- 
buklingai mums pavyko išgelbėti Ileną, todėl dabar visko ne- 
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gadink. Gyvenk toliau, kaip žadėjai gyventi, nes aš tvirtai įsiti- 
kinęs, kad antro stebuklo niekada nebūna. 

— Bus pernelyg sunku ištverti... 

— Ateinantys metai bus sunkūs, - pripažino vyresnysis 
Eliotas. - Paskui bus lengviau. Tu gali ištverti, bet privalėsi tai 
padaryti vienas. 

Eliotas pažvelgė į jį suraukęs antakius. Antrininkas pa- 
aiškino: 

- Šis kartas paskutinis, kai mudu matomės, vaikine. 

Eliotas gūžtelėjo pečiais. 

— Jūs taip sakote kiekvieną kartą. 

- Šįkart tai tiesa. Nebegalėčiau grįžti, net jei norėčiau. 

Antrininkas keliais žodžiais Eliotui papasakojo apie piliu- 
les: kaip jų gavo ir koks netikėtas buvo jų poveikis, leidęs jam 
keliauti laiku... Jam dar nebaigus pasakojimo, Eliotas degė noru 
užduoti šimtus klausimų, bet antrininkas jau atsistojo, ketinda- 
mas eiti iš salės. Jaunasis chirurgas suprato, kad nieko daugiau 
nesužinos ir kad jie tikrai matosi paskutinį kartą. 

Likus keletui akimirkų iki jų susitikimo pabaigos, Eliotą 
netikėtai užplūdo jaudulys. Prieš dvi naktis, operuojant Ileną, 
antrininkas jį apstulbino savitvarda ir gebėjimu priimti teisin- 
gus sprendimus. Dabar Eliotas gailėjosi, kad neturėjo laiko ge- 
riau jį pažinti. 

Senasis gydytojas neskubėdamas užsisagstė paltą. Jis jautė, 
kad netrukus išnyks, bet dabar jau iš patirties žinojo, kad jam 
liko dar viena ar dvi minutės. 

— Nenorėčiau išgaruoti vidury kavinės... 

- Iš tiesų, pridarytumėt man rūpesčių. 

Atsisveikindamas šešiasdešimtmetis Eliotas uždėjo ranką 
trisdešimtmečiam Eliotui ant peties. 

Nuėjęs beveik iki durų, jis paskutinį kartą atsigręžė ir link- 
telėjo savo antrininkui. Jų žvilgsniai susitiko, ir jaunėlio akyse 
jis įžvelgė tai, ką jau buvo pastebėjęs kai kurių pacientų žvilgs- 
nyje, - liūdesį niekada nepasveikusiųjų nuo vaikystės. Užuot 
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ėjęs iš restorano, senasis gydytojas grįžo. Jis norėjo dar kai ką 
pasakyti savo antrininkui - metų metus lauktą sakinį, kurio 
niekas jam taip ir nepasakė. 

Paprastą sakinį, kurį suprasti jam prireikė viso gyvenimo. 

— Tu dėl to nekaltas... 

Iš pradžių jaunasis chirurgas nesuprato, apie ką kalba jo 
antrininkas. Tačiau šis pakartojo: 

— Tu dėl to nekaltas... 

— Dėl ko? 

— Dėl to, kad mama nusižudė, 0 tėvas tave mušdavo... 

Šešiasdešimtmetis Eliotas nutilo pajutęs, kad jam gniaužia 
gerklę. Jis įkvėpė ir tarsi litaniją pakartojo: 

— ... tu dėl to nekaltas. 

— Žinau, - sumelavo Eliotas, sujaudintas tokio netikėto 
pokalbio. 

— Ne, tu dar nežinai, - tyliai pratarė tas, kuriuo jis taps vė- 
liau. - Dar nežinai... 

Staiga abu vyriškiai pajuto artumą ir visišką supratimą, — 
tai truko vos akimirką. Senąjį gydytoją pradėjo purtyti drebu- 
lys - ženklas, kad atėjo metas grįžti į ateitį. 

- Lik sveikas, vaikine! - tarė jis, toldamas sparčiu žings- 
niu. - Dabar tavo eilė! 

Eliotas atsisėdo ant suoliuko. Pro langą jis Žiūrėjo, kaip jo 
antrininkas tolsta rūke. 

Jis niekada jo nebepamatys. 
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Gyventi be tavęs... 


Gyvenimas sunyks kaip didelė niūri 
pilis, kurioje švilpauja vėjai. 


Louis ARAGON 


1977 m. 
Eliotui 31 metai 


Vasaros naktis San Franciske. 

Žiūrėdamas į tolį, ant ligoninės stogo Eliotas rūkė cigare- 
tę. Po kojomis plytėjo miestas, bet jaunasis gydytojas ten nė 
nežvilgtelėjo. Jis nematė Ilenos nuo tada, kai ji buvo perkelta į 
Majamį, ir dėl to be galo liūdėjo. 

Vėjo šuoras kilstelėjo dulkių debesėlį. Eliotas pažvelgė į 
laikrodį ir sutrynė nuorūką. Po penkių minučių jam operaci- 
ja - šiandien jau šešta. 

Gyventi kaip vaiduokliui, dirbti iki apsvaigimo, užsirašyti 
į visus budėjimus... 

Kad nemirtum. 


* 


Kai Ilena atsimerkė, Majamyje aušo rytas. 

Ji gulėjo ligoninėje jau šeštas mėnuo, sudarkytu kūnu, su- 
laužytomis kojomis. Ją operavo jau keturis kartus, ir dar ne 
pabaiga. 

Jos dvasinė būsena buvo dar prastesnė. Ileną buvo apėmusi 
visiška sumaištis, tarytum jos galvoje riaumotų žvėrys ir kas 
trankytųsi durimis. 
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Ji kalbėjo nedaug, atsisakė priimti bet kokius lankytojus: 
tiek Matą, tiek savo kolegas... 

Ji jautėsi tokia pažeidžiama. Bejėgė. 

Kaip išsivaduoti iš skausmo ir gėdos? 


k 


Nuleidęs stogą, Matas visu greičiu lėkė greitkeliu į Sietlą. Stai- 
gus išsiskyrimas su Eliotu jį sukrėtė. Žemė išslydo iš po kojų, 
žlugo viskas, kuo jis tikėjo. Matas jautėsi vienišas ir apgailėti- 
nas. Staiga jis prisiminė Tifani, tą nepaprastą merginą, kurią jis 
taip kvailai paleido iš rankų. Ir jis pasiryžo žūtbūt ją surasti. Jau 
daug mėnesių kiekvieną savaitgalį jis nepailsdamas važinėjo po 
visą šalį. Teturėjo vienintelę nuorodą - vardą ir seniai nebega- 
liojantį telefono numerį. 

Kodėl ji? Toks klausimas jam net nekilo. Priešingai, Matas 
buvo įsitikinęs - jis privalo surasti tą moterį. Jis jautė, kad ji 
galėtų jo gyvenimui suteikti pastovumo. 

Tapti jo ramybės uostu. 


1978 m. 


Ilenai 32 metai 


Atėjo sausis. Floridos reabilitacijos centre tyliai skambėjo Šope- 
no noktiurnai. 

Pirmą kartą per visą amžių Majamyje snigo. Danguje besi- 
sukančias baltas lengvutes snaiges pro langą stebėjo mergina, 
sėdinti invalido vežimėlyje. 


Geriau jau būčiau mirusi... - apgailestavo Ilena. 
* 


Į pabaigą ėjo rugpjūtis. Kažkur Teksase snūduriavo nuošalus 
kaimelis. 


Baro pardavėja žvelgė į savo atspindį veidrodyje. 
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Prieš tris dienas ji šventė savo trisdešimt penktąjį gimta- 
dienį. Nieko sau šventė! Greičiau laidotuvės... - pamanė Tifani ir 
pasitaisė uniformą. 

Prieš keletą savaičių ji sugrįžo namo ir dabar ištisas dienas 
nešiodavo alų visokiems stuobriams, neatitraukiantiems akių 
nuo jos iškirptės. Ji grįžo į kelio pradžią, tokį gyvenimą, kokį 
paliko septyniolikos metų, norėdama išbandyti laimę Kalifor- 
nijoje. Tuo metu ji visiems atrodė daili kaip lėlytė. Ji mokėjo 
dainuoti, šokti, vaidinti, tačiau to nepakako, kad pabėgtų nuo 
likimo, - ji nieko nepešė nei San Franciske, nei Holivude. 

— Dar vieną, gražuole! - sušuko klientas, mojuodamas bokalu. 

Tifani atsiduso. Jos didingoms svajonėms atėjo galas. 

Buvo neišpasakytai tvanku. Staiga pro plačiai atvertus lan- 
gus pasigirdo padangų cypimas, ir po keleto akimirkų į barą 
įžengė naujas klientas. 

Iš pradžių ji nepatikėjo savo akimis. Paskui teko pripažinti, 
kad tai tikrai jis. 

Tifani jo nepamiršo ir dažnai gailėdavosi, kad paliko jį, juo- 
dviem taip ir nespėjus daugiau pabendrauti. Jis greitai nužvel- 
gė salę, ir jo žvilgsnis pragiedrėjo. 

Tada Tifani suprato, kad jis atvyko jos ir kad kartais gyve- 
nimas mums teikia dovanų ir tada, kai jų jau nebesitikime. 

Matas kone droviai priėjo prie jos: 

— Visur tavęs ieškojau. 

Tifani atsakė: 

— Pasiimk mane kartu. 


1979 m. 
Eliotui 33 metai 


Buvo ruduo. Kai Eliotas kelias dienas atostogavo Sicilijoje, Pie- 
tų Italiją sukrėtė keletas žemės drebėjimų. Daug negalvodamas 


jis pasisiūlė padėti gelbėtojams ir buvo nusiųstas į Santa Sie- 
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ną, nedidelį kalno atšlaitėje įsikūrusį miestelį, kur darbavosi 
Raudonojo Kryžiaus medikai. Nuo šio nutikimo prasidės ilgas 
bendradarbiavimas su garsiąja nevyriausybine organizacija, 
bet tuomet Eliotas šito dar nežinojo. Senąjį miestelį užgriuvusi 
nuošliauža nušlavė viską: namus, mašinas... 

Pilant liūčiai, gelbėtojai kaip įmanydami greičiau atkasinė- 
jo griuvėsius. Jie rado apie dvidešimt kūnų, taip pat keletą po 
griuvėsiais įstrigusių gyvų Žmonių. 

Buvo jau beveik tamsu, kai gelbėtojai išgirdo iš šulinio 
sklindančias šešiamečio berniuko dejones. Jie nuleido prie vir- 
vės pririštą deglą. Šulinys buvo gilus, pusiau įlūžęs ir galėjo 
bet kurią akimirką užgriūti. Berniukas iki krūtinės buvo įklim- 
pęs į purvą, o vandens lygis be perstojo kilo. Gelbėtojai bandė 
jį ištraukti virve, tačiau mažylis nesugebėjo prisirišti. 

Nepaisydamas, kad kitiems pasirodys tikras nutrūktgalvis, 
Eliotas prisirišo prie virvės ir nusileido į šulinio dugną. 

Tačiau jis nebuvo drąsuolis — tik žinojo, kad šiandien ne- 
mirs. Iš to, ką išgirdo apie savo ateitį, žinojo, kad gyvens ma- 
žiausiai iki šešiasdešimties metų. 

Dar dvidešimt septynerius metus jis bus nemirtingas... 


1980 m. 


Ilenai 34 metai 


Buvo žiema. Tuščiame paplūdimyje švilpavo vėjas. 

Pasiramsčiuodama lazda, Ilena nuklibikščiavo keletą me- 
trų ir parkrito ant šlapio smėlio. 

Gydytojai jai sakė, kad ji dar jauna, kad turi geležinę valią ir 
vieną dieną vaikščios beveik kaip anksčiau. Tačiau kol kas ne- 
gelbėjo jokie vaistai nuo skausmo: skausmas kaustė ją visą - jos 
kūną, protą ir sielą. 
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Gruodžio 8-a diena. Lenokso ligoninės medicinos personalo 
poilsio kambarys. 

Išsitiesęs ant sofos ir užsimerkęs, Eliotas ilsėjosi tarp dviejų 
"operacijų. Ausyse dūzgė kolegų pokalbiai: už ar prieš Reiganą? 
Kas seriale Dalasas šovė į J. R.? Ar kas girdėjo naujausią Stivo 
Vonderio dainą? 

Kažkas įjungė televizorių. Staiga: 

Šią naktį Niujorke, prie Dakotos namo, nestabilios psichikos 
Markas Čapmenas nužudė Džoną Lenoną. Nors pagalba buvo su- 
teikta nedelsiant, Ruzvelto ligoninės gydytojams nepavyko išgelbėti 
buvusio bitlo gyvybės. 


1981 m. 


Napos slėnyje švietė saulė. 

Matas ir Tifani susikibę rankomis vaikštinėjo po vynuogy- 
ną. Jau trejus metus juos vienijo artima draugystė, visiška har- 
monija, laimė, apie kokią galima tik pasvajoti... 

Ar Žemėje daug žmonių, su kuriais būtų galima laimingai 
gyventi? Ir ar meilė gali trukti visą gyvenimą? 


1982 m. 


Antra valanda nakties. Nedidelis butas Louer Haito kvartale. 

Eliotas išslinko iš lovos, stengdamasis nepažadinti šalia 
miegančios moters, - jiedu susitiko prieš keletą valandų vie- 
name bare miesto centre. Jis surado kelnaites, džinsus, marš- 
kinius ir tyliai apsirengė. Kai jau buvo besliūkinąs pro duris, 
pasigirdo balsas: 

— Išeini? 

— Taip, bet tu nesikelk. Aš užtrenksiu duris. 


208 GUILLAUME MUSSO 


— Tiesą sakant, mano vardas Liza! - suniunėjo mergina ir 
užsitraukė antklodę. 

- Žinau. 

— Tai kodėl mane vadinai Ilena? 


1983 m. 


Matas ir Tifani apsikabinę gulėjo lovoje. Jie ką tik mylėjosi. 
Tifani skruostu nuriedėjo ašara. Jiedu jau penkerius metus 
nesėkmingai mėgino susilaukti kūdikio. 
Neseniai jai suėjo keturiasdešimt. 


1984 m. 


Bėgo dienos, savaitės, metai... 

Ilenai gyvenimas vėl įgijo prasmę. 

Ji vėl vaikščiojo: raišuodama, krypuodama, šlubčiodama, 
vilkdama koją. Bet vis dėlto vaikščiojo. 

Grįžti į senąjį darbą buvo neįmanoma, bet ji su tuo susi- 
taikė. Kupina energijos, ji ėmė dėstyti jūrų biologiją Stenfordo 
universitete ir tapo viena Greenpeace vadovų: aktyviai dalyva- 
vo naujose kampanijose prieš radioaktyvių atliekų skandinimą 
jūroje ir prisidėjo prie pirmųjų organizacijos atstovybių įkūri- 
mo Europoje - Paryžiuje ir Londone. 


k 


San Franciske karaliavo vasara. 

Į ligoninės vestibiulį krito saulės spindulių pluoštas. Eliotas 
iš aparato nusipirko kokakolos, atsisėdo į fotelį ir apsidairė. 

Per televizorių rodė naują kabelinį kanalą, vadinamą MTV. 
Skambėjo Like a virgin: jauna dainininkė geidulingai raitėsi ant 
grindų, kartodama tokius pačius abejonių nekeliančius jude- 
sius, kuo puikiausiai atidengiančius jos apatinį trikotažą, - to- 
kia buvo stulbinamos Madonos karjeros pradžia. 
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Ligoninėje buvo neįprastai ramu. Ant stalelio kažkas buvo 
pamiršęs Rubiko kubą. Eliotas jį paėmė ir keliais judesiais su- 
dėliojo vientisas spalvas visuose šešiuose šonuose. 

Kaip ir visiems, jam pasitaikydavo ir gerų, ir blogų dienų. 
Ši diena buvo visai nebloga. Ir pats nežinodamas kodėl, jis jau- 
tėsi ramus. Tačiau kitąkart sekdavosi nekaip: vienatvė ir nuo- 
vargis jį pastūmėdavo prie sielvarto ir depresijos bedugnės. 
Bet po kiek laiko greitoji atgabendavo kitą sužeistąjį. Greičiau, 
reikia jo pagalbos, reikia operuoti! Ir gyvenimas akimirkai vėl 
įgydavo prasmę. 

Dėl to ši profesija - tikra dangaus dovana. 


1985 m. 


Į Veroną beldėsi pavasaris. 

Prieš dvi dienas Eliotas atvyko į Italiją dalyvauti chirurgų 
kongrese. Jeigu gerai pamena, ką jam papasakojo antrininkas, 
kaip tik šiandien jis turi sutikti savo dukters motiną. 

Įsitaisęs restoranėlio terasoje, jis stebėjo, kaip Bra aikštėje 
leidžiasi saulė. Oranžiniai spinduliai glostė iškilusią Areną — 
puikų aikštėje stūksantį romėnų amfiteatrą. 

— Čia jums, pone... 

Prie jo pasilenkė padavėjas ir padėjo sauso martinio taurę, 
kurioje plaukiojo dvi alyvuogės. 

Eliotas siurbčiojo savo aperityvą, niekaip nepajėgdamas 
nusiraminti. Ką, tiesą sakant, jis turi daryti? Jis žinojo, kad 
šiandien jo laukia lemtingas susitikimas, bet bijojo jį pražiop- 
soti. Ausyse be perstojo skambėjo antrininko žodžiai. Jie buvo 
ištarti kone prieš dešimtmetį, tačiau jis niekada jų neužmiršo: 
1985-ųjų balandžio 6 dieną per vieną chirurgų kongresą Veronoje su- 
tiksi moterį, kuriai tu patiksi. Tu atsakysi į jos rodomą dėmesį, ir judu 
kartu praleisite savaitgalį, per kurį bus pradėta tavo dukra. 

Visa tai atrodė paprasta, - tik tiek, kad balandžio 6-a - jau 
šiandien, kad jau greitai septinta valanda vakaro ir kad jis vis 
dar laukia, kol apie jį pradės suktis gundančių formų italė. 
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- Ši vieta laisva? 

Eliotas nustebęs pakėlė galvą: klausimas buvo ištartas an- 
gliškai su niujorkiečių akcentu. Priešais jį stovėjo mergina švie- 
siai rausvu kostiumėliu. Galbūt ji pastebėjo International Herald 
Tribune, padėtą priešais Eliotą... Šiaip ar taip, ji atrodė sužavė- 
ta, kad sutiko kraštietį. 

Eliotas linktelėjo galvą ir pakvietė ją prisėsti. Jos vardas 
buvo Pamela, ji dirbo stambiam viešbučių tinklui ir į Veroną 
atvyko darbo reikalais. 

Ar tai ji? - Eliotas staiga sunerimo. - Aišku, ji. Viskas sutam- 
pa. Galų gale jo antrininkas niekada nesakė, kad ji bus italė... 
Kol ji užsisakinėjo valpoličelos vyno taurę, Eliotas ją apžiūrinė- 
jo. Tikra devintojo dešimtmečio gražuolė: aukšta, puikių kūno 
formų, vešliais šviesiais plaukais dalykiška moteris. 

Kai padavėjas jiems atnešė pirmąjį patiekalą, jiedu jau 
buvo susipažinę ir kalbėjosi apie Amerikos „herojus“: Ronaldą 
Reiganą, Maiklą Džeksoną, Stiveną Spilbergą, Karlą Livaisą... 
Eliotas kalbėjo lyg valdomas autopiloto. Jis šnekėjo, tačiau jo 
mintys klaidžiojo visai kitur. 

Vis dėlto keista, aš ją įsivaizdavau visai kitokią... 

Eliotas negalėjo patikėti, kad ši moteris taps jo dukters mo- 
tina! Sunku paaiškinti kodėl. Jos išvaizdai negalėjai nieko pri- 
kišti. Bet pokalbis buvo kvailas, jos pastabas galėjai nesunkiai 
atspėti, ji buvo respublikonė, turėti jai buvo svarbiau nei būti, o 
jos žvilgsniui kažko trūko - spindesio, vadinamo žavesiu. 

Jeigu jis nebūtų sutikęs savo antrininko, tikrai nepatikėtų, 
kad šis flirtas baigsis kūdikio gimimu! 

Vis dėlto keista, kad mane sužavėjo šios moters pliurpalai... 

Žinoma, po keleto valandų nuobodžių šnekų greičiausiai 
bus meilės naktis, bet ir vėl - nepaisant neabejotinai patrau- 
klios Pamelos išvaizdos, kažin, ar meilės naktis tikrai bus 
maloni. 

Jiedu toliau skanavo vietinius patiekalus - makaronus su 
pupelėmis, rizoto su amaronės vynu, jautienos filė su toledžio 
sūriu — ir gėrė bardolino vyną. Aikštėje žibintai apšvietė Bar- 
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bjerių rūmus, kur buvo įsikūrusi rotušė, ir platų grįstą šaligat- 
vį, juo, nors buvo jau vėlu, vaikštinėjo daugybė veroniečių. 

Eliotas paprašė sąskaitos, tačiau jos nesulaukęs nuspren- 
dė sumokėti tiesiai restorano bare. Kol šeimininkas skaičiavo, 
Eliotas iš kišenės išsitraukė cigaretę ir suspaudė ją tarp lūpų. 
Jis jau rengėsi prisidegti, tik staiga kažkas prie jo cigaretės pri- 
kišo degantį Žžiebtuvėlį. 

- Jūsų pasisakymas šį rytą buvo visai neblogas, daktare. 

Eliotas pakėlė akis į pašnekovę: apie trisdešimties metų 
moteris buvo įsitaisiusi ant aukštos taburetės prie baltojo vyno 
taurės. 

— Jūs dalyvavote kongrese? 

— Džulija Batistini, - prisistatė ji, tiesdama ranką. - Aš dirbu 
chirurge Milane. 

Jos akys buvo žalios, o plaukai rusvi, - visai nepanašu į italę. 

Džulija pažvelgė jam į akis, ir Eliotas išvydo žiburiukus, 
kurių veltui ieškojo Pamelos akyse, - štai tas žavesys! Tada jis 
nusiramino: jo dukters motina taps būtent ši, o ne kita moteris. 

— Norėčiau ilgiau su jumis pasikalbėti, - pradėjo Džuli- 
ja, - bet... 

— Bet kas? 

Ji žvilgtelėjo į terasą. 

— Manau, kad jūsų laukia jūsų draugė... 

— Manau, kad ji nėra mano draugė. 

Džulija šyptelėjo tyliai triumfuodama, -ji buvo pasirengusi 
taip lengvai nepasiduoti. 

— Tada... 


1986 m. 
Eliotui 40 metų 


San Franciskas, 5-a valanda ryto. Suskambo telefonas: kažkas, 
nepaisydamas laiko skirtumo, skambino Eliotui iš Europos. Su 
itališku akcentu kalbanti moteris pranešė naujieną, kurią jis ir 
taip žinojo. 
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Eliotas nuskrido į Milaną, sėdęs į taksi, nulėkė į ligoni- 
nę, užkopė į ketvirtą aukštą ir pasibeldė į 466-ą palatą: labas, 
Džulija, labas, naujasis Džulijos drauge, labas, daktare, labas, 
slaugytoja. 

Pagaliau jis prisiartino prie lopšio. Kūdikių ligoninėje jam 
tekdavo matyti kasdien, bet čia ne tas pat. Šis kūdikis - jo. Iš 
pradžių jis baiminosi, kad nieko nepajus, bet mažylė prasimer- 
kė, pažvelgė į jį, sumirksėjo - ir Eliotas suprato, kad mylės ją 
visą gyvenimą. 

Už lango viešpatavo vasaris: sniegas, šaltis, lekiančios ir 
pypsinčios mašinos, „va fenculo“, išmetamųjų dujų smarvė. 
O palatoje buvo šilta ir jauku. 

— Sveikutė, Endže... 


1987 m. $ 


Ir gyvenimas vėl tęsiasi. 

Staiga išryškėjo tunelio pabaiga, atverstas naujas puslapis, 
vėl įsižiebė šviesa, kai to visai nebesitikėjai. 

Namuose atsirado kūdikis, ir įprasta tvarka apsivertė aukš- 
tyn kojomis: visur mėtėsi buteliukai, sauskelnių pakuotės, an- 
trosios pakopos mišinukai... 

Penkių mėnesių jai išdygo pirmasis dantukas. O dar po 
penkių mėnesių mažylė neprilaikoma žengė pirmuosius žings- 
nius. 

Kas nebuvo susiję su ja, Eliotui atrodė nesvarbu. Spalio 19-ą 
dieną - juodąjį pirmadienį - žlugo akcijų birža: Niujorko bir- 
žos indeksas nukrito 20 procentų. 

Na ir kas? | 


1988 m. 


Endžė nori valgyti! Endžė nori sausainio! Endžė nori gerti! En- 
džė nori kokakolos! 
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* 


Atėjo Kalėdos. Namai buvo išpuošti, židinyje spragsėjo ugnis. 
Vėl ėmęs groti gitara, Eliotas brazgino savo paties aranžuo- 
tą With or without you — tuo metu populiariausią dainą. 
Ant kilimo gulintis Pašlemėkas saugojo namus. 
O Endžė šoko prie židinio. 


1989 m. 


Endžei jau treji. Ji moka storu flomasteriu parašyti savo vardą 
spausdintinėmis raidėmis. 


* 


Kovo 24-ą dieną prie Aliaskos sudužo tanklaivis Exxon Valdez. 
Į jūrą išsiliejo trys šimtai tūkstančių tonų žaliavinės naftos. Or- 
ganizacijos Greanpeace reakcija buvo audringa, 0 jos nuomonę 
per CNN išdėstė naujoji atstovė spaudai Ilena Kruz. 


k 


Spalio mėnesį M. Rostropovičius griežė violončele prie griau- 
namos Berlyno sienos. 

Per televiziją Žurnalistai aiškino, kad baigėsi šaltasis karas 
ir kad nuo šiol žmonės laimingai gyvens pasaulyje, kuriame 
viešpataus demokratija ir rinkos ekonomika... 


1990 m. 


Prie kino teatro nusitęsė kelios eilės. 

Pirmoje eilėje žmonės stovėjo šeimomis, su šūkaujančiais 
vaikais. Eliotas ir Endžė laukė bilieto į naujausią Volto Disnė- 
jaus kompanijos filmą Undinėlė, o gretimos eilės žiūrovai norė- 
jo išvysti Kai Haris sutiko Sali su Meg Rajan. 

Truputį pavargusi Endžė ėmė tampyti tėčiui marškinių 
rankovę, kad šis paimtų ją ant rankų. 
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— Dėmesio, kylame! - sušuko Eliotas, griebdamas Endžę. 

Keldamas dukrą, Eliotas pasuko galvą ir išvydo... Matą ir 
Tifani, stovinčius gretimoje eilėje. 

Jų žvilgsniai susidūrė vos akimirką, bet ta akimirka pra- 
slinko lyg sulėtintame filme. Eliotas pajuto, kaip sustojo širdis. 
Buvę draugai nebesišnekėjo jau kone penkiolika metų. Pažvel- 
gusi į Endžę, Tifani liūdnai šyptelėjo ir nusisuko. Paskui abi 
„porelės“ nuėjo į skirtingas sales. 

Dar neatėjo laikas viską išsiaiškinti. 

Bet vieną dieną galbūt... 


1991 m. 


Eliotas ir Endžė ėmėsi sudėtingos užduoties - išsikepti blynų. 
Mergaitės veide švytėjo akinama šypsena. Jos burnytė buvo iš- 
tepliota klevų sirupu. Vakarėjo, buvo šilta, pro virtuvės langus 
skverbėsi graži oranžinė šviesa. 

Televizorius šalia mikrobangų krosnelės buvo įjungtas, bet 
pritildytas. Mirgėjo neaiškūs Kuveito vaizdai: operacija „Au- 
dra dykumoje“, pirmasis sąjungininkų įsiveržimas į Iraką. 

Per radiją U2 dainavo Mysterious Ways, o Endžė šauniai pri- 
tarė Bono, mušdama ritmą medinėmis mentelėmis. 

Eliotas nešiojamąja vaizdo kamera filmavo Endžę. Jis vi- 
sada stengdavosi kuo daugiau laiko praleisti su dukra, nors 
tai ir kliudė jo karjerai. Jis ir toliau nepaprastai mėgo savo 
darbą, bet atsisakė leistis į kompromisus, dėl kurių būtų ga- 
lėjęs sparčiau kilti karjeros laiptais. Kiti jį aplenkė, bet Eliotas 
nė nesistengė jų pavyti. Jam užteko, kad jo pacientai laiko jį 
geru chirurgu. 

Be to, dukra jam buvo pati svarbiausia. Dabar jis suprato 
savo antrininką ir jo pastangas išgelbėti Ileną, nepaaukojant 
Endžės. Tačiau ramybę, kurią jis jautė, žiūrėdamas į savo du- 
krą, kartais sudrumsdavo neaiškus nerimas. Jis žinojo iš pa- 
tirties, kad už laimę gali tekti brangiai sumokėti, - šią gyve- 
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nimo pamoką jis jau išmoko. Jau šešeri metai, kai gyvenimas 
vėl buvo gražus, bet Eliotas žinojo, kad tokia laimė gali bet 
kada baigtis. 

Visa bėda, kad prie laimės greitai priprantama... 


1992 m. 


Šešerių metų Endžei iškrito pieniniai dantukai... 

Todėl kai mergaitė, sėdėdama prie stiklinio svetainės stalo, 
darė namų darbus, jos veide švietė graži bedantė šypsena. 

Akivaizdžiai nepatenkintas Eliotas įėjo į svetainę ir griežtai 
pažvelgė į dukrą: 

— Ar nesakiau išjungti televizorių, kai darai namų darbus! 

— Kodėl? 

— Nes, norint gerai dirbti, reikia susikaupti! 

— Bet aš susikaupusi! 

— Tu man negudrauk! 

Eliotas čiupo po pagalvėle paslėptą valdymo pultelį ir jau 
rengėsi išjungti televizorių, tik staiga jo pirštas sustingo ant 
mygtuko. 

Per televizorių buvo transliuojamas reportažas iš Rio de 
Žaneiro, kur vyko antrasis Pasaulio valstybių vadovų susitiki- 
mas. Keletą dienų aukščiausieji valdžios pareigūnai aptarinės 
planetos klimato būklę. Reporteris prie mikrofono pakvietė 
vienos nevyriausybinės organizacijos atstovę. Ši keletą minu- 
čių raiškiai ir įtikinamai kalbėjo apie klimato kaitą ir biologinės 
įvairovės nykimą. Jos didžiulėse akyse šmėkščiojo melancholi- 
jos šešėlis. Jai kalbant, ekrano dešiniajame kampe pasirodė jos 
vardas ir pavardė: Ilena Kruz. 

— Tėti, o kodėl tu verki? 
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1993 m. 


Jau beveik pusė septintos. Eliotas išslinko iš lovos, dar nesu- 
skambėjus žadintuvui. Iš po anklodės buvo matyti tik ilgi rudi 
plaukai: tai stiuardesė, kurią jis sutiko oro uoste vakar vakare, 
išlydėjęs Endžę kelioms dienoms pas motiną į Italiją. 

Eliotas tyliai išsliūkino iš kambario, nusimaudė po dušu ir 
paskubomis apsirengė. 

Virtuvėje jis čiupo užrašų knygelę, norėdamas parašyti 
porą žodžių, bet susigriebė pamiršęs merginos vardą. Todėl tik 
brūkštelėjo: 


Ar galėtum išeidama raktus įmesti 
į pašto dėžutę? 
Ačiū už naktį. 
Galbūt iki greito pasimatymo. 


Tai menka, jis ir pats Žino, bet taip jau yra. Jo santykiai su 
moterimis retai trukdavo ilgiau nei savaitę. Taip jis pats nu- 
sprendė: kol neįsimylės, ilgalaikių santykių neužmegs. Kitaip 
elgdamasis, būtų veidmainis ir bailys. O dabar tam tikra pras- 
me jis lieka ištikimas Ilenai... 

Sukiesi žmogus kaip išmanai... 

Eliotas greitai išgėrė kavą, čiupo neskanią spurgą ir susi- 
rengė į darbą. Išėjęs paėmė laikraštininko atneštą laikraštį. Pir- 
mame puslapyje švietė didžiulė nuotrauka: ranką vienas kitam 
spaudė Icchakas Rabinas ir Jasiras Arafatas, o juos atidžiai ste- 
bėjo Bilas Klintonas. 


1994 m. 


Vasaros pabaigos diena ėjo į pabaigą. Dangus buvo violetinis, su 
raudonais atspindžiais. Eliotas savo ištikimąjį „vabalą“ pastatė 
prie Žaliosios prieplaukos. Jis stengėsi grįžti kuo anksčiau, bet 
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kokią valandą. 

- Endže! - sušuko jis, atidarydamas duris. - Čia aš! 

Endžei buvo jau aštuoneri, bet palikęs ją vieną, jis kaskart 
nerimaudavo. 

— Endže! Kaip sekasi, brangioji? 

Jis išgirdo, kaip dukra leidžiasi laiptais, ir pakėlęs galvą iš- 
vydo, kad jos gražus veidelis paplūdęs ašaromis. 

— Kas nutiko, mažute? - Eliotas puolė prie jos. 

Apimta didžiulio sielvarto, Endžė puolė jam į glėbį. 

— Pašlemėkas! — šiaip ne taip iškūkčiojo ji. 

— Kąjis iškrėtė? 

- Jis... jis nugaišo. 

Eliotas pakėlė dukrą ir užkopė į miegamąjį. Iš tiesų - sena- 
sis šuo tysojo ant kilimo, tarytum miegotų. 

— Ar tu išgydysi jį? - paklausė mergaitė. 

Kol Eliotas auskultavo Pašlemėką, Endžė sriūbaudama 
maldavo: 

— Prašau! Išgydyk jį, tėti! Išgydyk! 

— Jis negyvas, mažutė, jo išgydyti nebeįmanoma. 

— Maldauju! - suriko Endžė ir parpuolė ant kelių. 

Eliotas ją pakėlė ir nuvedė į jos kambarį. 

— Juk žinai, jis buvo labai senas. Ir taip jau stebuklas, kad 
tiek ilgai išgyveno. 

Tačiau Endžė nenorėjo net klausyti tokių kalbų. Jai buvo 
pernelyg skaudu, ir niekas negalėjo jos paguosti. 

Mergaitė atsigulė ant lovos ir įsikniaubė į pagalvę. Eliotas 
liko sėdėti šalia ir kaip įmanydamas ją guodė. 

Rytoj bus lengviau. 


Rytojaus dieną jiedu sėdo į mašiną ir kokią valandą važiavo 
iki Inglevudo miškelio į šiaurę nuo San Francisko. Jie išsirinko 
nuošalią vietelę prie aukšto medžio, ir Eliotas atsivežtu kastu- 
vu iškasė giloką duobę. Paskui jie paguldė labradorą į duobę ir 
užvertė ją žemėmis. 
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— Kaip manai, ar yra šunų rojus? - pasiteiravo Endžė. 

— Nežinau, - atsakė Eliotas, dangstydamas kapą lapais ir 
šakomis. - Bet jeigu yra, tai Pašlemėkas tikrai ten pateks. 

Ji tyliai linktelėjo ir vėl pravirko. Pašlemėkas visada buvo 
jos gyvenimo dalis. 

— Negaliu patikėti, kad niekada jo nebepamatysiu. 

— Žinau, brangioji, sunku prarasti tą, ką myli. Gyvenime 
nieko nebūna sunkiau. 

Patikrinęs, ar kapas gerai sutvarkytas, Eliotas pasiūlė: 

— Gali su juo atsisveikinti, jeigu nori. 

Endžė priėjo prie kapo ir rimtai tarė: 

— Lik sveikas, Pašlemėke. Tu buvai puikus šuo... 

— Taip, - sutiko Eliotas, - buvai geriausias. 

Jiedu grįžo į mašiną ir pasuko į miestą. Važiuodami abu ty- 
lėjo. Kadangi buvo nusipelnę šiokios tokios paguodos, Eliotas 
pasiūlė stabtelėti Starbucks kavinėje. 

— Nori karšto šokolado? 

— Noriu. Su plakta grietinėle! 

Jie įsitaisė prie stalo. Pusę veido išsiterliojusi grietinėle, En- 
džė pasiteiravo: 

— O kaip Pašlemėkas pas tave atsidūrė? 

— Aš tau niekada nepasakojau? 

— Ne. 

— Na, matai, iš pradžių mudu vienas kitam nelabai tepa- 
tikome... 


1995 m. 


- Tėti, einam pažiūrėti Žaislų istorijos? 
— Ko taip? 
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1996 m. 


— Tėti, ar galim nueiti į Romeo ir Džuljetą? Aš dievinu Leonardą! 
— O namų darbus padarei? 
— Taip, prisiekiu! 


1997 m. 


Gruodis, šeštadienio popietė. Pirmą kartą Endžė eiti į kiną pa- 
noro su draugėmis, o ne su juo. Kaip ir tūkstančiai kitų paau- 
glių, ji nekantravo išvysti, kaip Dikaprijus bučiuoja Keit Vinslet 
ant Titaniko denio. 

Eliotas virtuvėje ramiai išsivirė kavos. Taip ir turi būti. Tad 
kodėl jis jaučiasi toks vienišas? 

Jis užkopė į antrą aukštą ir pravėrė Endžės kambario duris. 
Išeidama ji neišjungė muzikos. Iš muzikinio centro garsiakal- 
bių sklido populiariausia Spice Girls daina Wannabe. Ant sienos 
šalia nesenstančių Simpsonų kabėjo jam negirdėtų televizijos 
serialų plakatai: Draugai, Beverli Hilsas, Pietų parkas... 

Staiga Eliotui suspaudė širdį: jis suvokė, kad jo dukra jau 
nebe vaikas. 

Normalu - vaikai auga. Toks gyvenimas. 

Bet kodėl taip greitai? 


1998 m. 
Eliotui 52 metai 


Ligoninės poilsio kambaryje dūzgė televizorius. Ekrane kaž- 
koks tipas aiškino, kad vyrai kilę iš Marso, o moterys — iš Vene- 
ros. Visos slaugytojos kambaryje pritariamai linkčiojo. Eliotas 
suraukė antakius. Jis vis dažniau pasijusdavo nebepritampąs 
prie aplinkinio pasaulio. Eliotas baigė gerti kokakolos skardinę 
ir išėjo. Jis pirmą kartą pajuto penkiasdešimties metų svorį. Ne, 
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jis dar nesijaučia senas, bet ir nebesijaučia jaunas. Ir jis žino, kad 
jaunystė niekada nebegrįš. 


* 


Serialas Ligoninės priimamasis muša visus populiarumo rekor- 
dus. Kai kurie pacientai prašo, kad juos gydytų daktaras Gry- 
nas arba daktaras Rosas... 


k 


Vieną sausio ketvirtadienį per televiziją aiškinosi sutrikęs Bilas 
Klintonas: 
— Aš neturėjau lytinių santykių su panele Levinski. 


Tuo tarpu už poliarinio rato dėl klimato atšilimo ir toliau 
tirpo ledynai. Bet kam iš tiesų tai rūpi? 


1999 m. 


Į pabaigą ėjo balandis. 

Eliotas kyštelėjo galvą į ligoninės poilsio kambarį. 

Tuščia. 

Jis atsidarė nedidelį bendro naudojimo šaldytuvą, norė- 
damas paimti kokį nors vaisių. Kažkokia slaugytoja ant žalio 
obuolio buvo prilipinusi lapelį su savo vardu. Eliotas suraukė 
antakius, nuplėšė lipduką ir suleido dantis į obuolį. 

Jis atsisėdo ant palangės ir ėmė Žiūrėti į apačioje kieme 
krepšinį žaidžiančius kolegas. San Franciske dvelkė pavasa- 
riu. Šiandien buvo nuostabi diena: kai triumfuoja gyvenimas, 
kai pavyksta visos operacijos ir pacientai nemiršta tiesiai tau 
ant rankų. 

Eliotas sudvejojo, ar verta įsijungti televizorių. Kam klau- 
sytis tų kasdienių Žinių apie pasaulio nelaimes ir susigadinti 
gerą nuotaiką? Jis jau buvo beveik nusprendęs televizoriaus 
nejungti, bet pamanė, kad galbūt šiandien žinios bus kitokios. 
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Eliotas trumpam užsisvajojo: Žinių vedėjas praneš, kad išrasta 
vakcina nuo AIDS, Artimuosiuose Rytuose visiems laikams pa- 
siekta taika, sudarytas pasaulinis kovos su užterštumu planas, 
švietimui skirtas dvigubai didesnis federalinis biudžetas... 

Nieko panašaus. CNN transliavo tiesioginį reportažą iš 
Litltono Kolumbinos vidurinės mokyklos: specialusis kores- 
pondentas pasakojo, kad du mokiniai nušovė dvylika klasės 
draugų ir nusišovė patys. 

Nereikėjo įjungti to televizoriaus... 


2000 m. 


— Tėti, ar galiu įsiverti auskarą? 
* 

— Tėti, ar gali nupirkti mobilųjį telefoną? 
* 


— Tėti, ar galiu pasidaryti tatuiruotę? 


Ir dar reikia: 

Smiltpelės, iMac kompiuterio, iPod grotuvo, DKNY marški- 
nėlių, Diesel džinsų, kailinės rankinės, New Balance sportbačių, 
jūrų klouno, Burberry lietpalčio, Marc Jacobs kvepalų, D6G aki- 
nių, šinšilos, Hello Kitty rankinės, vandens vėžlių, Hilfiger polo 
marškinėlių, IKKS marškinėlių, jūrų arkliuko, Ralph Lauren 
megztinio... 


2001 m. 
Pastatęs „vabalą“ mašinų stovėjimo aikštelėje, Eliotas žvilgtelė- 


jo į laikrodį. Dar anksti. Iš tikrųjų darbą jis turėtų pradėti tik po 
dviejų valandų, bet nusprendė atvykti anksčiau. 
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Jis žinojo, kad šiandien bus ypatinga diena. 

Įėjęs į ligoninės vestibiulį, Eliotas pastebėjo, kad keliasde- 
šimt pacientų, gydytojų ir slaugytojų nesitraukia nuo televizo- 
riaus. Jie visi buvo išblyškę, daugelis jau skambino mobiliai- 
siais telefonais. 

Iš viso to, ką per jųdviejų susitikimus 1976 metais pasakė 
jo antrininkas, Eliotas niekada neužmiršo vieno sakinio: 2001 
metų rugsėjo 11-ą dieną kai kas įvyko Niujorko Pasaulio prekybos 
centre. Eliotas ilgai mąstė, kas galėtų būti tas kai kas. 

Jis priėjo prie televizoriaus ir stumtelėjo keletą žmonių, no- 
rėdamas nors akies krašteliu pamatyti ekraną. 

Dabar jis Žino. 


2002, 2003, 2004, 2005 m... 
Eliotui 56, 57, 58, 59 metai... 


Netiesa, kad turime nedaug laiko. Mes tik daug jo iššvaistome. 
Seneka 


2006 m. 
Eliotui 60 metų 


Manhatanas, antra sausio savaitė. 

Eliotas pasiėmė keletą poilsio dienų, kad padėtų Endžei įsi- 
kurti Niujorke, - ten ji pradės medicinos studijas. 

Galvodama apie savo naująjį gyvenimą, Endžė netvėrė iš 
jaudulio. O Eliotas ją keletui valandų paliko dėl vieno ypatingo 
reikalo. Jis išlipo iš taksi prie metalo ir stiklo dangoraižio Par- 
ko aveniu ir 52-osios gatvės sankryžoje. Žengęs į pastatą, liftu 
pasikėlė į trisdešimt trečią aukštą, kur buvo įsikūręs didelis 
medicinos centras. Vakar jam buvo atlikta daugybė tyrimų, pa- 
daryta rengteno nuotraukų, ir dabar jis laukė rezultatų. Eliotas 
nusprendė visus tyrimus atlikti Niujorke, o ne San Franciske, 
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kur jį pažįsta pusė medikų. Žinoma, teoriškai privalu išlaikyti 
profesinę paslaptį, tačiau tarp gydytojų, kaip ir tarp kitų profe- 
sijų atstovų, gandai sklinda labai greitai. 

— Prašom, Eliotai, užeik, - tarė Džonas Goldvinas, vienas iš 
centro savininkų. 

Jiedu kartu studijavo Kalifornijoje, ir jų bendravimas nie- 
kada nebuvo nutrūkęs. Eliotas įsitaisė fotelyje, o Goldvinas at- 
vertė kartoninį segtuvą, ištraukė keletą rentgeno nuotraukų ir 
paskleidė jas ant stalo. 

— Nemeluosiu tau, Eliotai... - jis ištiesė jam vieną nuotrauką. 

— Man vėžys, ar ne? 

— Taip. 

— Tai rimta? 

— Deja, taip. 

Eliotas keletą akimirkų patylėjo, paskui paklausė: 

— Kiek man liko? 

— Keletas mėnesių... 


*k 


Po penkiolikos minučių Eliotas vėl žingsniavo gatve tarp dan- 
goraižių ir pypsinčių mašinų. Dangus buvo žydras, tačiau šaltis 
tiesiog spigino. 

Dar neatsipeikėjęs nuo žinios apie ligą, Eliotas žingsniavo, 
kur akys veda, - sutrikęs, sukrėstas, purtomas drebulio. Eida- 
mas prekybos galerija, prabangios parduotuvės vitrinoje tiesiai 
priešais jis išvydo savo atspindį. Ir jis staiga suvokė, kad yra 
tokio pat amžiaus ir atrodo lygiai taip pat kaip jo antrininkas, 
pasirodęs jam prieš trisdešimt metų. 

Na štai: pagaliau aš tapau juo... 

Žiūrėdamas į savo atspindį, Eliotas pamosavo vėžio pažeis- 
tų plaučių nuotrauka. Ir dusliai sušuko, tarytum anapus laiko 
antrininkas galėtų jį išgirsti: 

— O šito tu man nesakei, prakeiktas niekše! 
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Ir, palikęs mane likimo valiai, 
vieną saulėtą rytą jis išvyko. 


EpiTH PiArF 


2007 m. vasaris 
Eliotui 61 metai 


Trys minutės iki mirties... 

Gulėdamas verandoje ant sofos, apsikamšęs antklodėmis, 
Eliotas paskutinį kartą stebėjo, kaip San Franciske leidžiasi 
saulė. 

Jis drebėjo, jam trūko oro, - negelbėjo net deguonies kaukė. 

Rodėsi, kad visas jo kūnas irsta. | 


Dvi minutės iki mirties... 

Atėjo akimirka, kurios jis taip bijojo. Metas leistis į didžiąją 
kelionę. 

Dažnai sakoma, kad svarbu ne kiek buvo gyventa, bet kaip 
gyventa. 

Lengva taip sakyti, kai pats jėgų žydėjimas! 

Ojis stengėsi gyventi kuo geriau, bet ar tai reiškia, kad jis — 
geras Žmogus? 

Pagyvensim - pamatysim. 

Numirsim - pamatysim. 


Paskutinė minutė... 

Jam būtų patikę mirti ramiai kaip kokiam meditacijos mo- 
kytojui. 

Bet tai ne taip paprasta. 
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Priešingai, jis jautėsi bejėgis lyg kūdikis. 

Jam buvo baisu. 

Jis nenorėjo pranešti Endžei. 

Šalia jo nieko nebuvo. 

Todėl, nenorėdamas atsisveikinti su šiuo gyvenimu visiškai 
vienas, Eliotas ėmė galvoti apie Ileną. Ir, prieš pat išleisdamas 
dvasią, patikėjo, kad ji yra šalia. 
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Turėti paslaptį - žmogiška. Lygiai taip pat 
žmogiška anksčiau ar vėliau ją atskleisti. 


PHaiLiP RoTH 


2007 m. vasaris 


Po trijų dienų 


Žaliose Grinvudo kapinių alėjose šmėkščiojo maloni žiemos 
saulė, o pačios kapinės atrodė lyg parkas. 

Karstas ką tik buvo nuleistas į duobę, ir pageidaujantieji 
paskutinį kartą atsisveikinti su Eliotu ėjo prie duobės ir ant 
karsto metė saujelę žemių ar gėlę. 

Pirmoji priėjo Endžė su savo mama, atskridusia iš Milano. 
Paskui - kolegos ir daugybė pacientų, kuriuos Eliotui teko ope- 
ruoti per trisdešimt metų. Jeigu Eliotas nebūtų gulėjęs pusantro 
metro gylyje, toks būrys žmonių jį būtų nustebinęs ir sugraudi- 
nęs. Ypač jį būtų sujaudinęs detektyvas Maldenas: šis, būdamas 
daugiau nei devyniasdešimties metų, žvaliai priėjo prie duo- 
bės, prilaikomas savo buvusio kolegos kapitono Duglaso, kuris 
šiandien vadovavo pagrindiniam miesto komisariatui. 

Ceremonija baigėsi po pusvalandžio, prieš pat sutemstant. 
Visi greitai grįžo į patogias ir jaukias mašinas, paliktas mašinų 
stovėjimo aikštelėje. Pakeliui namo ne vienas pamanė: Išmuš ir 
mano valanda, ir tučtuojau po to: Kad tik tai nutiktų kuo vėliau. 


* 


Dabar ištuštėjusiose kapinaitėse švilpavo vėjas. 
Įsitikinęs, kad nieko nebeliko, prie kapo prisiartino vyras, 
per visą ceremoniją laikęsis nuošalyje. 
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Matas. 

Jo žmona Tifani įtikinėjo jį nevažiuoti. Ji nematė reikalo ati- 
duoti paskutinę pagarbą Žmogui, nebendravusiam su jais tris- 
dešimt metų. 

Tačiau Matas vis dėlto atvažiavo. 

Mirus Eliotui, mirė ir dalis jo jaunystės bei viltis, kad jiedu 
susitaikys, - šito jis visada paslapčia tikėjosi. 

Matui vis atrodė, kad prieš trisdešimt metų jis pražiopsojo 
kažką svarbaus. Kodėl Elioto elgesys jo atžvilgiu staiga pasi- 
keitė? Kodėl jis paliko Ileną, kurią taip smarkiai mylėjo? 

Tiek daug klausimų, kurių atsakymo jis jau niekada ne- 
sužinos. 

— Nusprendei savo paslaptis nusinešti su savimi, bičiuli, — 
bejėgiškai tarstelėjo Matas. 

Stovėdamas prie ką tik uždėto antkapio, jis leidosi į prisi- 
minimus. Jie buvo skausmingi. Kadaise jiedu buvo tokie arti- 
mi. Nors tai buvo daugiau nei prieš keturiasdešimt metų, jam 
rodėsi, kad tai buvo vakar. 

Matas pritūpė prie antkapio ir ilgai šitaip tupėjo, o ant Že- 
mės tyliai krito ašaros. Į senatvę ašaros kartais pačios pasipil- 
davo jam iš akių, ir jis niekaip nepajėgdavo jų sulaikyti. 

Keldamasis jis pusiau piktai, pusiau juokais tarstelėjo: 

— Kadangi iškeliavai pirmas, būk malonus - pasaugok man 
tą prakeiktą vietą rojuje... 

Matas jau buvo benueinąs, kai jam už nugaros pasigirdo 
balsas: 

— Jūs turbūt Matas... 

Jis nustebęs atsigręžė, - to balso niekada nebuvo girdėjęs. 
Priešais jį stovėjo ilgu juodu paltu apsirengusi mergina. 

— Aš Endžė, Elioto dukra, - tarė ji, tiesdama ranką. 

— Matas Deluka, - prisistatė jis. 

— Mano tėvas sakė, kad per laidotuves ilgiausiai prie jo 
kapo stovėsite jūs. 

— Mes buvome draugai, - kone sutrikęs paaiškino Matas. — 
Labai geri draugai... 
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Patylėjęs keletą akimirkų, jis pridūrė: 

— Bet tai buvo seniai, tu dar nebuvai gimusi. 

Atidžiai įsižiūrėjęs į merginą, Matas nustebo, kad ji tokia 
panaši į Eliotą. Endžė iš tėvo buvo paveldėjusi taisyklingus 
veido bruožus, tačiau buvo kur kas ramesnė už jį. Nors ir ap- 
imta sielvarto, ji buvo žydinti mergina, atrodo, radusi savo vie- 
tą gyvenime. 

— Mano tėvas jums paliko šitai, - ji ištiesė jam popierinį 
maišelį. 

- Šit kaip? — Matas nustebęs paėmė maišelį. 

Padvejojusi Endžė pridūrė: 

— Likus kelioms savaitėms iki mirties, jis man pasakė, kad 
jeigu vieną dieną man kas nors nutiktų... 

— Taip? — Matas laukė, kol ji baigs sakinį. 

— Jei ištiktų kokia bėda, jis patarė kreiptis į jus. 

Sujaudintas tokio pasitikėjimo, Matas akimirką patylėjo, 
paskui atsakė: 

- Žinoma, kaip galėdamas tau padėsiu. 

— Galbūt iki greito pasimatymo, - tarė Endžė ir nutolo lyg 
šešėlis. 

Matas žvelgė jai pavymui, kol ji visiškai dingo iš akių, pas- 
kui atsigręžė į Elioto kapą: 

— Gali manimi pasikliauti, - pažadėjo jis, - aš rūpinsiuos ja. 


Tada išėjo iš kapinių - lengvesne širdimi, nei buvo atėjęs. 
* 


Matas žibančiomis akimis lėkė 29-uoju greitkeliu į Kalistogą, 
nedidelį Napos slėnyje įsikūrusį miestelį, kur buvo jo vynuo- 
gynas. Tifani keliavo po Europą, reklamuodama jų vyną, ojam 
visai nesinorėjo vienam grįžti į San Franciską, kur jo laukė šalti 
ir tušti namai. 

Įsitaisęs prie savo sportinio automobilio vairo, Matas pra- 
važiavo Oukvilį bei Seint Heleną ir pasiekė vynuogyną - tikrą 
savo pasididžiavimą. Matas buvo turtingas žmogus. Negailė- 
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damas jėgų, per trisdešimt metų savo ūkį jis pavertė vienu la- 
biausiai klestinčių visame regione. 

Spustelėjus valdymo pultelį, atsidarė automatiniai vartai. 
Pravažiavęs sodus su tvenkiniais, Matas automobilį pastatė 
žvyruotos alėjos gale. Senasis medinis namas jau seniai buvo 
nugriautas, o jo vietoje išaugo gražus klasikinis ir kartu mo- 
dernus pastatas. 

Matas pasisveikino su sodininku ir nusileido tiesiai į de- 
gustavimo rūsį. Tai buvo erdvi salė, išpuošta garsių menininkų 
paveikslais ir skulptūromis: čia buvo Fernanas Ležė, Diubiufė, 
Sezaras, taip pat beprotiškus pinigus kainavęs Baskija, kurį jis 
padovanojo Tifani paskutiniojo jos gimtadienio proga. 

Ant rudo parketo krito blausi šviesa, suteikdama jam pa- 
auksuotą atspalvį. Matas atsisėdo ant ąžuolinio suolo ir skubiai 
nuplėšė popierių, nekantraudamas pamatyti, kokį „palikimą“ 
jam skyrė draugas. Maišelyje buvo šviesaus medžio dėžutė su 
dviem vyno buteliais. Matas atidžiai juos apžiūrėjo: 1959 metų 
Chūteau Latour ir 1982 metų Chūteau Mouton Rotschild. Du ge- 
riausio derliaus metų aukščiausiosios rūšies Medoko vynai — 
tiesiog šio pasaulio tobulybė... 

Pralinksmėjęs nuo tokios šelmiškos Elioto dovanos, Matas 
ištraukė vieną butelį ir išvydo, kad dėžutės dugne guli dide- 
lis sąsiuvinis dirbtinės odos viršeliais. Jo džiugesį akimirksniu 
pakeitė nuostaba, paskui jaudulys. Jis drebančiomis rankomis 
atvertė sąsiuvinį. Jis buvo apie šimto puslapių, išmargintų 
kruopščiu dailyraščiu, - rašysena buvo jo draugo. 

Skaitydamas pirmąjį puslapį, Matas pajuto, kaip jo oda 
pašiurpo. 


Mano brangusis Matai, 
Jeigu skaitai šias eilutes, vadinasi, tas prakeiktas krabas mane 
įveikė. Koviausi iki galo, bet kai kurių priešininkų nugalėti 
neįmanoma... 

Vakarykščiame laikraštyje tu, be abejo, perskaitei praneši- 
mą apie mano mirtį ir, kadangi esi geros širdies, nusprendei 
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užsukti į mano laidotuves. Aš netgi lažinuosi,-kad tu pasislė- 
pei už medžio ir laukei, kol galėsi ramiai pasišnekučiuoti su 
mano antkapiu... 

Žinau, kad vis dar ant manęs pyksti. Žinau, kad nieka- 
da nesupratai, kodėl taip pasielgiau, ir kentėjai ne mažiau už 
mane. Būčiau norėjęs viską tau paaiškinti anksčiau, bet tai 
buvo neįmanoma. Tuoj suprasi kodėl... 

Tuoj sužinosi, koks neįtikėtinas nuotykis man nutiko ir 
paveikė mus visus: tave, Ileną ir mane. Kiekvieną kartą sten- 
giausi priimti teisingą sprendimą, bet, kaip pamatysi, mano 
veiksmų laisvė buvo gana ribota. 

Prašau, perskaitęs mano pasakojimą, dėl nieko sau ne- 
priekaištauk! Tu visada buvai man labai atsidavęs, ir man 
nepaprastai pasisekė, kad turėjau tokį draugą kaip tu. Neliū- 
dėk. Prieš pradėdamas skaityti, atsikimšk vieną butelį vyno 
(matai, man į tave nenusispjauti!), prisipilk taurę ir išgerk 
už mane. 

Rašydamas šias eilutes, žinau, kad mano dienos jau su- 
skaičiuotos. Pro atidarytą panoraminį mano kambario langą 
dangus spindi ryškiu mėliu, kokį išvysi tik Kalifornijoje, lėtai 
plaukia keletas lengvų debesėlių, o vėjas iki manęs skraidina 
bangų ošimą. 

Žmogui niekada nepakanka laiko pasigėrėti tokiais, atro- 
dytų, nereikšmingais dalykais... Kvaila taip sakyti, bet kaip 
sunku su jais išsiskirti! 

Žiūrėk savęs, mano brangusis Matai, ir išnaudok tau li- 
kusį laiką. 

Kad tu žinotum, kaip man tavęs trūko! 

Tavo amžinas draugas 

Eliotas 


k 


Buvo jau po antros valandos nakties. 


Matas paraudusiomis akimis baigė skaityti neįtikėtiną 


draugo pasakojimą. Elioto susitikimas su savo antrininku, ke- 
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lionės laiku, keistas susitarimas siekiant išgelbėti Ileną... Šian- 
dien į šią istoriją, kuria prieš trisdešimt metų nenorėjo tikėti, jis 
pažvelgė visai kitaip. 

Matas užvertė sąsiuvinį ir sunkiai atsistojo. Jam sukosi gal- 
va, vyno butelis buvo gerokai nugertas, bet to nepakako nu- 
maldyti nepakeliamai skausmingiems sąžinės priekaištams ir 
apgailestavimams. 

Ką dabar daryti? Baigti butelį ir nuskandinti savo liūdesį 
alkoholyje? Šiek tiek pasvarstęs, Matas šios minties atsisakė. 
Jis nuėjo už degustavimo stalo ir apsišlakstė veidą šaltu vande- 
niu. Paskui apsivilko paltą ir išėjo į lauką. Nuo ledinio vėjo jis 
kaipmat atitoko. Eliotas jau miręs, ir jis nieko nebegali pakeisti. 
Bet vieną dalyką jis dar gali padaryti. 

Bet ar turi teisę šitaip pasielgti? 

Nuėjęs į mašinų stovėjimo aikštelę, Matas nusprendė sėsti 
ne į atvirą dvivietį automobilį, o į įmonės visureigį. Važiuoda- 
mas pro vartus, jis įjungė GPS sistemą ir nurodė adresą į šiaurę 
nuo Kalifornijos. 

Paskui pasuko kalnų link. 

Matas visą naktį važiavo snieguotomis vietovėmis vakarų 
kryptimi. Dar viešpatavo žiema, keliai buvo slidūs, paskendę 
tirštame rūke. 

Už Vilou Kriko baigėsi benzinas, ir Matą išgelbėjo tik 
vienos krautuvėlės savininkas, sutikęs už nežmonišką kainą 
parduoti kanistrą degalų. Atvykus į Vivervilį, rūkas pagaliau 
išsisklaidė, o pro apsnigtas Trejybės Alpių viršūnes blykčiojo 
saulė. 

Matas pasuko miško keliuku ir netrukus pasiekė medinį 
namelį, kur jau anksčiau lankėsi su Tifani. 

Išgirdusi visureigį, į verandą išėjo Ilena. 

— Matai! - sunerimusi šūktelėjo ji. 

Matas jai pamojo ranka, paskui užlipo į prieangį ir ją ap- 
kabino. 

Kai žiūrėdavo į Ileną, jį kaskart apimdavo keistas jaudulys, 
sumišęs su užuojauta ir pagarba. Ilena visą gyvenimą kovojo: 
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iš pradžių siekdama įveikti savo negalią, paskui gindama jai 
brangias idėjas. 

— Atrodai puikiai, - tarė jis. 

— O į tave baisu ir žiūrėti! Kas nutiko, Matai? 

— Tuoj paaiškinsiu, bet pirma išvirk man kavos. 

Jis nusekė paskui ją vidun. Namelis buvo skoningai išpuoš- 
tas tradiciniais medžio dirbiniais ir šiuolaikiniais kūriniais. Pa- 
noraminiai langai, židinys, naujausia kompiuterinė įranga, — 
čia buvo visko, kad namai atrodytų jaukūs ir patogūs. 

— Na? - paklausė Ilena, įjungusi kavos aparatą. - Tave išva- 
rė žmona? 

— Dar ne, - šyptelėjo Matas. 

Jis švelniai pažvelgė į ją. Nepaisant patirtų išbandymų, 
Ilena tebebuvo tokia pat žavinga. Stenforde, kur ji dar turėjo 
šiek tiek paskaitų, ji buvo laikoma viena universiteto žvaigž- 
džių. Tačiau ne vienas šaunuolis iš tos intelektualų ir Nobelio 
premijos laureatų aplinkos, bandęs suktis apie Ileną, taip ir 
liko nieko nepešęs. Matas žinojo, kad po tos nelaimės asmeni- 
nis Ilenos gyvenimas nebesusiklostė. Ligoninėje ji iš visų jėgų 
stengėsi ištverti daugybę operacijų. Įsijungusi į Greenpeace, 
įnirtingai kovojo su lobistais ir vyriausybėmis. O meilės taip 
ir nebesutiko... 

- Štai tavo kava, - Ilena ant stalo padėjo padėklą su dviem 
garuojančiais puodeliais ir įvairiais sausainiais. 

Į kambarį įžengė ilgo blizgančio kailio persų katė ir ėmė 
prašyti pusryčių. Ilena paėmė ją ant rankų ir paglostė. Kai ji 
pasuko į virtuvę, Matas staiga tarė: 

— Eliotas mirė. 

Namuose tapo visiškai tylu. Ilena iš rankų paleido katę, ir 
ši gailiai miaukdama šleptelėjo ant žemės. 

— Dėl rūkymo? - pasiteiravo ji, atsigręžusi į Matą. 

— Taip, plaučių vėžys. 

Ilena susimąsčiusi linktelėjo galvą. Jos veidas liko ramus, 
bet Matas pastebėjo, kad jos akys blizga. 

Ilena iš svetainės nuėjo į virtuvę. Katė nusekė paskui. 
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Likęs vienas, Matas atsiduso. Jo žvilgsnis ėmė klaidžioti le- 
dynais, kurie leidosi nuo kalnų it išblukę lavos srautai. 

Staiga visą namą sudrebino dūžtančių indų garsas. Matas 
puolė į virtuvę ir išvydo ant kėdės sukniubusią Ileną. Parėmusi 
galvą rankomis, ji gailiai raudojo. Matas atsiklaupė priešais ir 
kiek įmanydamas švelniau ją apkabino. 

— Aš taip jį mylėjau... — Ilena įsikibo jam į pečius. 

— Aš irgi... 

Ji pažvelgė į jį ašarų pilnomis akimis. 

— Nepaisant to, kaip jis su mumis pasielgė, aš vis tiek jį 
mylėjau. 

— Tu turi dar kai ką Žinoti... - sumurmėjo Matas. 

Jis atsistojo ir iš palto kišenės ištraukė didelį sąsiuvinį. 

— Eliotas man paliko jį prieš mirtį, - paaiškino jis ir ištiesė 
sąsiuvinį Ilenai. 

Ji drebančiomis rankomis paėmė sąsiuvinį. 

— Kas čia? 

— Tiesa, - tarė Matas. 

Paskui jis išėjo iš namo ir sėdo į mašiną. 

* 


Sutrikusi Ilena išbėgo į verandą jo sulaikyti. 

Tačiau Matas jau buvo išvažiavęs. 

Rytas buvo žvarbus, nors ir saulėtas. Ilena apsisiautė pe- 
čius skara ir įsitaisė supamajame krėsle. 

Atvertusi sąsiuvinį dirbtinės odos viršeliais, ji bematant 
pažino Elioto rašyseną ir pajuto, kaip širdį suspaudė ledinis 
šaltis. 

Perskaičiusi pirmąsias eilutes, Ilena suprato, kad sužinos 
atsakymą į klausimą, kankinusį ją trisdešimt metų. 

Kodėl tu mane palikai? 


k 


Matas lyg apdujęs važiavo San Francisko link - liūdnas ir 
prislėgtas. 
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Perskaičius pomirtinę Elioto išpažintį, iš pradžių jam pa- 
lengvėjo, tačiau netrukus jį užplūdo melancholija, paskui 
liūdesys. 

Tiesą sakant, po tokio pomirtinio susitaikymo jį apėmė 
jausmas, kad kažkas liko nebaigta. Matas mokėjo džiaugtis gy- 
venimu. Jis tikėjo kaip tik tuo - gyvenimu. Kaip gražiai numirti, 
ramiai atsisveikinti su šiuo pasauliu, suvedus visas sąskaitas, — 
jam tai nė kiek nerūpėjo. 

Labiausiai jam norėjosi pasimėgauti Elioto draugija. Sėsti į 
laivą ir dviese išplaukti į įlanką, pagurkšnoti aperityvo senojo 
uosto kavinėse, paskanauti upėtakio Pas Frensę, pasivaikščioti 
po Sieros Nevados miškus... 

Gyventi. 

Tačiau tai buvo tik svajonės. Eliotas mirė, galbūt ir jam pa- 
čiam nedaug beliko. 

Jis visada naiviai tikėjosi, kad galų gale viskas grįš į savo 
vėžes. Bet taip neatsitiko, o metai bėgo... 

Buvo jau trečia valanda popiet. Artėjant prie miesto, maši- 
nų vis daugėjo. Matas sustojo degalinėje prisipilti benzino ir ko 
nors užkąsti. 

Tualete jis keletą kartų apsišlakstė veidą vandeniu, tarsi ti- 
kėdamasis šitaip nuginti savo nuovargį ir senatvę. Veidrodyje 
Matas neaiškiai matė savo atspindį. Jo pilvas gurgė, o galva 
buvo apsunkusi iš nuovargio ir sielvarto. 

Kodėljam vis atrodo, kad pražiopsojo kažką svarbaus? Nuo 
praeitos nakties kažkas jam vis nedavė ramybės. Reikalas jam 
atrodė nebaigtas, bet ir pats nebūtų galėjęs pasakyti kodėl. 

Matas užsisakė sumuštinį, atsisėdo prie lango ir nieko ne- 
matančiomis akimis ėmė žiūrėti į 101-uoju greitkeliu lekiančias 
mašinas. 

Sulaukęs sumuštinio su kumpiu, Matas džiaugsmingai su- 
leido į jį dantis, nors ir jautėsi šiek tiek kaltas. Kai iš paskuti- 
niųjų tyrimų paaiškėjo, kad jo cholesterolio kiekis nepaprastai 
didelis, žmona jam uždraudė valgyti tokį maistą. 

Tačiau šiandien Tifani nebuvo - ji negalėjo jo prižiūrėti. 
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Vis dėlto kramtydamas Matas išsitraukė cholesterolio kiekį 
mažinančių vaistų dėžutę, kurią visada nešiodavosi švarko ki- 
šenėje. Kapsulių lapelis buvo beveik tuščias. Jis išlupo paskuti- 
nę kapsulę ir užgėrė ją kava. 

Matas ją prarijo nieko negalvodamas, bet staiga jo protas 
nušvito. 

Nustūmęs sumuštinį ir kavą, jis puolė į visureigį. 

Mat ką tik suprato tai, kas keletą valandų nedavė jam 
ramybės! 

Elioto pasakojimą jis perskaitė keletą kartų. Draugas aiškiai 
rašė, kad senasis kambodžietis jam davė dešimt piliulių. O ke- 
lionių laiku buvo tik devynios! 

Dešimt piliulių - devynios kelionės. 

Kur dingo likusi piliulė? 
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Paskutinė piliulė 


O kai prieisi daug kelių ir nežinosi, kuriuo pasukti, 
neskubėk ir atsisėdusi palauk. Alsuok giliai ir patikliai 
tarsi ką tik gimęs kūdikis, apie nieką negalvok, tik 
lauk lauk ir lauk. Sėdėk ir tyloje klausykis širdies. 

O jai prabilus, stokis ir eik, kur ji tau liepia. 


SUSANNA TAMARO* 


2007 m. 
Matui 61 metai 


Po šiek tiek mažiau nei pusvalandžio Matas grįžo į miestą. 

Jam galvoje sukosi viena mintis. 

Truputį beprotiška mintis, nuo kurios jam džiugiai spurdė- 
jo širdis. 

Matas pasuko į Prieplaukos gatvę ir automobilį kaip se- 
nais gerais laikais pastatė prie Elioto namo. Jis vylėsi, kad En- 
džė bus namie, bet panašu, kad namas buvo tuščias. Matas 
ėmė skambinti ir belsti į duris, paskui užėjo iš kitos pusės ir, 
perlipęs tvorą, atsidūrė sode. Sodas buvo beveik nepasikeitęs. 
Senasis nutkinis puskiparisis tebestovėjo toje pačioje vietoje, 
išskėtęs įspūdingas panoraminį langą liečiančias šakas. Matas 
buvo beveik tikras, kad, priešingai nei kituose šio kvartalo na- 
muose, šiame signalizacija nebuvo įvesta. Jis nusivilko paltą, 
apsivyniojo juo ranką ir alkūne iš visų jėgų trenkė į panorami- 
nį virtuvės langą. Stiklas buvo storas, bet Mato jėgos irgi dar 
buvo nemenkos. Kai langas pagaliau išdužo, jis atsargiai įkišo 
ranką tarp styrančių šukių ir iš vidaus atidarė duris. 


* Iš italų k. vertė A. Gudaitis. 
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Įėjęs į namą, Matas kokias tris valandas nuo viršaus iki apa- 
čios apžiūrinėjo abu aukštus: metodiškai naršė visuose kamba- 
riuose, atidarinėjo visus stalčius, lindo į kiekvieną spintelę, net 
atkėlė keletą atsiknojusių parketo lentelių, tikėdamasis rasti 
paskutinę piliulę. 

Bet nerado. 

Sutemo. Matas jau rengėsi išeiti, bet staiga sustojo prie įrė- 
mintos Elioto fotografijos, stovinčios tarp kelių Endžės nuo- 
traukų. Ir jis ėmė lieti savo pyktį bei nusivylimą. 

— Neblogai iš mūsų pasijuokei, ką? - sušuko jis Elioto nuo- 
traukai. 

Matas plūdo Eliotą, tarsi šis stovėtų priešais jį. 

— Visa tai - grynos nesąmonės, ar ne? Prasimanymai, ku- 
riuos išsigalvojai, norėdamas pateisinti savo elgesį... 

Jis priėjo prie nuotraukos ir įsmeigė akis į Eliotą. 

— Niekada nebuvo jokio kambodžiečio! Niekada nebuvo jo- 
kių piliulių! Niekada nebuvo jokių kelionių laiku! Ėmei kliedė- 
ti prieš trisdešimt metų ir kliedėjai iki pat mirties! 

Iš nevilties Matas griebė nuotrauką ir trenkė ją į sieną. 

- Niekšas! 

Paskui, nebetekęs jėgų, susmuko ant fotelio. 

Prabėgo daug laiko, kol jis bent šiek tiek nusiramino. 

Dabar kambaryje buvo visiškai tamsu. 

Matas atsikėlė ir įjungė nedidelę lempą ant dažytos medi- 
nės spintelės. Tarp stiklo šukių radęs Elioto nuotrauką, pastatė 
ją ant knygų lentynos. 

— Nesipykim. 

Knygos... 

Matas žengė prie knygų lentynų. Jis prisiminė, kaip vie- 
ną dieną į atlasą įkišo telegramą. Stovėdamas prie lentynų, jis 
skaitė knygų pavadinimus, kol pagaliau rado, ko ieškojo. Iš- 
traukęs senąjį atlasą, pilną žemėlapių ir paveikslų, nuo nuga- 
rėlės nupūtė dulkes ir ėmė jį purtyti. 

Nieko. Staiga į galvą jam šovė viena mintis, - Matas iš pas- 
kutiniųjų kabinosi į savo svajonę... 
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Jis griebė ant rašomojo stalo besimėtantį peilį popieriui 
pjaustyti ir įkišo jį į siaurą tarpelį tarp įrišimo ir atlaso nugarė- 
lės. Peilis už kažko užkliuvo, ir netrukus ant parketo nukrito 
plastikinis paketėlis. 

Kai Matas jį paėmė, širdis jam smarkiai daužėsi. Maišiukas 
buvo sandarus. Matas nedelsdamas jį atplėšė ir pakratė sau 
virš delno. 

Dabar jam ant rankos gulėjo maža auksaspalvė piliulė... 

Matas stengėsi išlikti ramus, bet jį vis tiek užplūdo adre- 
nalinas. 

Paskutinė piliulė. 

Paskutinė kelionė... 


Ką dabar daryti? 

Ko siekė Eliotas, pasilikdamas dar vieną galimybę grįžti į 
praeitį? Ir kodėl jis nusprendė piliulę paslėpti būtent šioje vieto- 
je, šioje slėptuvėje, kurią žinojo tik Matas? 

Matas vaikštinėjo po svetainę, ieškodamas atsakymo į šiuos 
klausimus. Staiga suskambo jo telefonas. 

Jis pažvelgė į ekraną ir atpažino numerį. 

- Ilena? 

— Taip, aš, ką tik perskaičiau sąsiuvinį... 

Ji kalbėjo tyliai balsu, stengdamasi užgniaužti baimę ir 
jaudulį. 

— Tikra beprotybė, Matai, privalai papasakoti daugiau. 

Matas nežinojo, ką atsakyti. Jis užsimerkė ir pasitrynė akis. 

Žinoma, kad Ilenai buvo sunku patikėti Elioto pasakojimu! 
Argi galėjo būti kitaip? Kaip galima jos prašyti patikėti tokia 
neįtikėtina istorija, jeigu ji niekada net nenutuokė apie tą keis- 
tąjį įvykį, sukrėtusį jos mylimo žmogaus gyvenimą. 

— Kol kas nieko negaliu tau paaiškinti, - atsakė Matas. 

— O ne, tu man paaiškinsi! - pyktelėjo Ilena. - Atvažiuoji 
pas mane, sužadini senus prisiminimus, kuriuos trisdešimt 
metų stengiausi nuslopinti, ir išvažiuoji kaip koks vagišius! 


AR BŪSI TEN? 239 


— Aš grąžinsiu jį tau, Ilena. 

— Ką? 

— Eliotą. 

- Tu irgi išprotėjai! Eliotas mirė, Matai. MIRĖ! 

— Aš grąžinsiu jį tau, - pakartojo Matas. - Garbės žodis. 

— Baik mane skaudinti! - sušuko Ilena ir padėjo ragelį. 

Matas įsikišo telefoną į kišenę. Jis priėjo prie panoraminio 
lango, kurį plovė nesmarkus lietutis. Jis jautėsi ramus ir ryžtin- 
gas. Dabar jam viskas atrodė aišku. 

Tą paskutinę piliulę praris jis. 


* 


Matas iš šaldytuvo paėmė mineralinio vandens butelį ir truk- 
telėjo geroką gurkšnį, kad - tiesiogine to žodžio prasme - nu- 
rytų piliulę. 

Štai. 

Persigalvoti vėlu. 

Jis grįžo į svetainę, atsisėdo į fotelį, o kojas susikėlė ant ra- 
šomojo stalo. 

Dabar teliko laukti. 

Laukti ko? 

Kol sutriks virškinimas? 

Kol ims spazmuoti skrandį? 

Arba kol jis grįš trisdešimčia metų atgal? 

Matas vis laukė. 

Nieko. 

Suirzęs jis pakilo į antrą aukštą, nuėjo į vonią ir susirado 
migdomųjų dėžutę. Išgėręs dvi tabletes, jis grįžo į svetainę ir 
atsigulė ant sofos. Užsimerkė, ėmė skaičiuoti avis, atsimerkė, 
pakeitė kūno padėtį, užgesino šviesą, vėl įjungė... 

— Po velnių! - Matas pašoko nuo sofos. 

Iš jaudulio nepajėgdamas užmigti, jis užsivilko paltą ir iš- 
ėjo į ledinę liūtį. Nubėgęs į mašiną, visu greičiu šovė pirmyn 
ir, pervažiavęs Filmorą, pasiekė Lombardo gatvę. Buvo žiema, 
jau po vidurnakčio, ir gatvės buvo tuštut tuštutėlės. 
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Užvažiavus į aukščiausią Rusų kalvos dalį - nuo kur ga- 
tvė smarkiai vingiuodama leidžiasi į Šiaurės paplūdimį - jį 
staiga suėmė miegas. Pakaušį pervėrė aštrus skausmas, pro- 
tas aptemo, ir Matas pajuto, kaip kraujas muša jam į smilki- 
nius. Jis apalpo ir sukniubo ant vairo, net nespėjęs sustabdyti 
mašinos. 

Visureigis užlėkė ant šaligatvio, pervažiavo du hortenzijų 
krūmus ir rėžėsi į metalinę tvorelę. 


k 


1977 m. 


Kai Matas atsimerkė, jis gulėjo veidu į žemę Lombardo gatvėje. 
Naktis buvo nepaprastai tamsi, temdoma lietaus ir rūko. 

Peršlapęs, varvantis Matas sunkiai atsistojo. Kiek laiko jis 
šitaip gulėjo? Jis pažvelgė į laikrodį, bet šis buvo sustojęs. Jis 
apsidairė, ieškodamas mašinos: visureigis buvo dingęs. 

Aukštėliau, Haido gatvėje, blausiai blykčiojo krautuvės iš- 
kaba. Matas puolė į parduotuvę. Ji buvo tuščia, tik azijietiško 
gymio darbininkas į lentyną krovė sodos vandens skardines. 
Matas priėjo prie žurnalų stovo ir karštligiškai griebė Newswe- 
ek: iš viršelio žvelgė nenatūraliai besišypsantis Džimis Karteris. 
Žurnalo pakraštyje buvo išspausdinta data: 1977 metų vasario 
6-a diena. 

Matas puolė iš parduotuvės. 

Pagaliau piliulė suveikė! Jis grįžo į praeitį prieš trisde- 
šimt metų! 

Tačiau Matas žinojo, kad kelionė į praeitį trunka neilgai. Elio- 
tui surasti jis teturėjo keletą minučių. Pirmiausia jam toptelėjo 
mintis, kad reikia grįžti į prieplauką, bet paskui prisiminė, ką 
skaitė sąsiuvinyje: šiuo metu Eliotas dažnai dirbdavo naktimis. 

Šiek tiek pamąstęs, Matas apsisprendė. 

Lenokso ligoninė buvo šiek tiek toliau nei už kilometro. Au- 
tomobiliu kelias būtų neilgas, bet kelionė pėsčiomis netrumpa. 
Atsistojęs vidury gatvės, Matas pamėgino sustabdyti kokį au- 
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tomobilį, tačiau mašinos tik piktai pypsėdavo ir jį aptaškyda- 
vo, - dėl to jis visiškai peršlapo. 

Tada Matas pasiryžo ir bėgte pasileido į ligoninę. Jis tai 
kilo, tai leidosi šio kalvoto miesto gatvėmis. Visiškai uždusęs 
jis stabtelėjo Kalifornijos gatvėje. Uždėjęs rankas ant kelių, jis 
palaukė, kol atgaus kvapą, karčiai gailėdamasis, kad neklausė 
Tifani, raginusią jį kasdien bėgioti ir numesti kokį dešimtį kilo- 
gramų viršsvorio. Iš jo palto teliko skuduras, - Matas numetė 
ji ant šaligatvio. Nusikratęs palto, jis vėl ėmė bėgti, merkiant 
lietui. Jau geriau pakratyti kojas nuo širdies smūgio, nei atsisa- 
kyti tikslo, kuris taip arti! 

Šitos dienos jis laukė keturiasdešimt metų. Šįkart jis išgel- 
bės Eliotą. 

Pagaliau Matas išvydo mirksinčias greitosios pagalbos au- 
tomobilių šviesas. Jis kiek įkabindamas greičiau įveikė pasku- 
tinius šimtą metrų ir stumtelėjo ligoninės duris taip, tarsi nuo 
to priklausytų, ar liks gyvas. 

— Ašieškaudaktaroeliotokuperio! - išpoškino jis. 

— Prašau? - paklausė priimamojo darbuotoja. 

— Aš ieškau daktaro Elioto Kuperio! - jau aiškiau pakar- 
tojo jis. 

Mergina paslaugiai — vis dėlto buvo septintasis dešimtme- 
tis - jam ištiesė rankšluostį nusišluostyti ir pažvelgė į tvarka- 
raštį. Ji jau Žiojosi atsakyti, bet ją aplenkė sanitaras: 

— Eliotas kavinėje, - paaiškino jis, kramtydamas šokoladinį 
batonėlį. - Tačiau kavinė... 

Sanitaras užbaigė sakinį: 

— ... tik darbuotojams. 

Tačiau Matas jau bėgo per vestibiulį. 


* 


Matas stumtelėjo laisvai besivarstančias kavinės duris. Kavinė 
buvo tuščia ir skendėjo prieblandoje. Sieninis laikrodis rodė an- 
trą valandą nakties, o iš radijo už prekystalio tyliai sklido Ninos 
Simon dainos. 
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Matas žengė į priekį tarp eilėmis sustatytų stalų. Salės gale, 
atsirėmęs į sieną, kojas ištiesęs ant suolo, Eliotas pildė medici- 
nines bylas ir rūkė cigaretę. 

— Tai ką, seni, vis dirbi? 

Eliotas krūptelėjo ir atsisuko į ką tik įėjusį vyriškį. Iš pra- 
džių jis nepažino jo. Paskui pabandė jį įsivaizduoti be raukšlių, 
lieknesnį ir vešlesniais plaukais. 

— Kaip Žmogus pasikeičia per trisdešimt metų, ar ne? - tarė 
Matas. 

— Tai... tai tu? - sumurmėjo jaunasis gydytojas ir lėtai at- 
sistojo. 

— Tikrai aš. 

Kiek padvejoję, draugai apsikabino. 

— Po velnių, iš kur tu atsiradai? 

— Iš 2007-4 mūsų eros metų. 

— Kaip tau pavyko?.. 

— Buvo likusi viena piliulė, - paaiškino Matas. 

— Vadinasi, tu viską žinai? 

— Taip. 

— Atleisk, kad taip išėjo, - atsiprašė Eliotas. 

— Nieko tokio... 

Abu draugai stovėjo vienas priešais kitą, - jie ir jaudinosi, 
ir drovėjosi. 

— Kaip tau sekasi 2007-aisiais? - paklausė Eliotas: jam visa- 
da rūpėjo kuo daugiau sužinoti apie ateitį. 

— Senstu, - šyptelėjo Matas, - bet sekasi neblogai. 

— Mes vis dar susipykę? 

Patylėjęs Matas pažvelgė draugui į akis ir tarė: 

— Tujau miręs. 

Stojo tyla, audra dar labiau įsismarkavo, ir Ninos Simon 
balsą nustelbė lietaus šniokštimas. 

Nepajėgdamas ištarti nė žodžio, Eliotas sumirksėjo ir link- 
telėjo galvą. 

Matas ketino dar kažką pridurti, bet staiga jam ant marški- 
nių pasipylė kraujas, o kūną supurtė drebulys. 


AR BŪSI TEN? 243 


— Išvykstu! - riktelėjo Matas, kabindamasis į Eliotą. 

Tampomas traukulių, jis susirietė pusiau, tarytum jo kūnu 
būtų perbėgusi elektros iškrova. 

— Atvykau tavęs išgelbėti, - vargais negalais pratarė jis. 

Matas taip drebėjo, kad Eliotas pasodino jį ant grindų. 

— O kaip ketini tai padaryti? —- pasiteiravo jis, atsiklau- 
pęs šalia. 

- Štai taip, - Matas jam iš burnos ištraukė cigaretę ir ją su- 
trynė į kavinės grindis. 

Eliotas sunerimęs pažvelgė į draugą. Jo sprandas buvo įsi- 
tempęs, o rankos ir kojos trūkčiojo. 

— Ne tik tu gali gelbėti žmones, - stengdamasis šypsotis, 
sumurmėjo Matas. 

- Jeigu dar būsiu gyvas, 2007-aisiais susitiksime, - pasiūlė 
Eliotas. 

— Nesumanyk nepasirodyti, drauguži. 

— Trisdešimt metų - ilgai teks laukti, - Eliotas paėmė Matui 
už rankos. 

— Nesijaudink: metai lėkte pralėks. 

Per keletą sekundžių Mato kvėpavimas tapo šniokščiantis 
ir triukšmingas. Jo žvilgsnis pasidarė stiklinis, veidą iškreipė 
traukulys. Matas tesugebėjo sušnabždėti: 

— Jie visada pralekia per greitai... 

Ir, skausmingai riktelėjęs, išnyko. 


* 


Graužiamas nerimo, Eliotas atsistojo. Grįžimas į ateitį Matui 
buvo skausmingesnis nei jo antrininkui. Bet ar jis grįžo ten, kur 
reikia? Ojei taip, tai kokios būsenos? 

Kaip ir kievieną kartą, kai būdavo sunerimęs, Eliotas iš- 
sitraukė pakelį cigarečių ir skubiai prisidegė cigaretę. Nors 
pliaupė lietus, jis atidarė langą ir susižavėjęs ėmė žiūrėti į dan- 
gaus siunčiamo vandens sroveles. 

Tą cigaretę Eliotas rūkė labai lėtai. 

Jis puikiai suprato, ką norėjo pasakyti Matas. 
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Akis įsmeigęs į tolį, pakerėtas lietaus uždangos, Eliotas mąs- 
tė, kaip smarkiai rizikavo draugas, kad išgelbėtų jam gyvybę: 

— Nustebinai, seni! - tyliai tarė jis, vildamasis, kad sugebės 
šiuos žodžius mintimis perduoti Matui. 

Eliotas sutrynė nuorūką į palangę, išmetė vos pradėtą ciga- 
rečių pakelį į šiukšlių dėžę ir išėjo iš kavinės. 

Ši cigaretė buvo paskutinė jo gyvenime. 


k 


2007 m. 


Buvo jau po antros valandos nakties, tačiau Ilenos namelyje dar 
degė šviesa. 

Ant rašomojo stalo tarp nešiojamojo kompiuterio ir atvėsu- 
sios arbatos puodelio gulėjo paskutiniame puslapyje atverstas 
sąsiuvinis su Elioto pasakojimu. 

Įsitaisiusi prie darbo stalo, nuo verkimo paskaudusiomis 
akimis, Ilena jau snūduriavo, tik staiga ant sofos miegojusi katė 
pasišiaušė, neįprastai sukniaukė ir nėrė po mažute komoda. 

Akimirką namas susiūbavo, sienos sudrebėjo, sprogo elek- 
tros lemputė, ant grindų nukrito ir sudužo vaza. 

Išsigandusi Ilena atsitiesė. 

Pasigirdo prislopintas dundėjimas, po to - siurbimo garsas, 
ir sąsiuvinis dirbtinės odos viršeliais dingo jai iš akių! 

Pamažu drebėjimas liovėsi, katė lėtai išsliūkino iš slėptuvės 
ir gailiai miauktelėjo. Ilena toliau sėdėjo nejudėdama, sustin- 
gusi iš siaubo. Jai galvoje švystelėjo beprotiška viltis: 


Jeigu sąsiuvinio nebėra, vadinasi, Eliotas to pasakojimo ne- 
parašė. 
Jeigu Eliotas pasakojimo neparašė, vadinasi, jis... gyvas. 


Epilogas 


2007 m. vasaris 


— Pone! Kas jums, pone? 

Atsimerkęs Matas išvydo, kad sėdi sukniubęs ant savo vi- 
sureigio vairo. Į langus iš abiejų automobilio pusių beldė susi- 
rūpinę policininkai. 

Matas vargais negalais atsitiesė ir atidarė dureles. 

— Kviečiu greitąją! - nusprendė policininkas, išvydęs su- 
kruvintus Mato marškinius. 

Matas jautėsi prastai. Jam galva ūžė, ausų būgneliai buvo 
sprogę. Matas išlipo iš mašinos, dėl ryškios šviesos ranka prisi- 
dengęs akis. Rankos ir kojos buvo nutirpusios, tarsi būtų mie- 
gojęs keletą mėnesių. 

Policininkai tučtuojau jį apibėrė klausimais. Pralaužęs 
metalinę tvorelę, visureigis sustojo ant laiptų palei stačiausią 
miesto gatvę. Matas pateikė dokumentus, prisiėmė visišką at- 
sakomybę už avariją ir sutiko atlikti alkoholio testą, — šis pasi- 
rodė neigiamas. 

Sutvarkęs visus reikalus su policija, Matas, nelaukdamas grei- 
tosios pagalbos, ėmė žingsniuoti tolyn nuo Lombardo gatvės. 

Vakarykštė audra užleido vietą gražiam rytui, vėjuotam, 
bet saulėtam. 

Apsvaigęs, svirduliuodamas, vilkdamas kojas, Matas pa- 
siekė prieplauką. Jam galvoje viskas maišėsi. Dabar jis dėl nie- 
ko nebebuvo tikras. Ar tą kelionę laiku jis susapnavo? Ar jam 
pavyko išgelbėti Eliotą? 
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Pasiekęs prieplauką, Matas it pašėlęs ėmė daužyti draugo 
namų duris. 

— Atidaryk, Eliotai! Atidaryk tas sumautas duris! 

Bet namas buvo tuščias. 

Laikas neįveikė jų draugystės, tačiau akivaizdu, kad jų 
draugystė nepajėgė įveikti laiko. 

Išsekęs ir prislėgtas, Matas raudodamas susmuko ant šali- 
gatvio krašto. Sugniuždytas jis šitaip sėdėjo, kol prie jo sustojo 
ties Filmoro gatvės kampu pasisukęs taksi. 

Iš automobilio išlipo Ilena ir viltingai pažvelgė į jį, bet Ma- 
tas tik papurtė galvą, rodydamas, kad jam nepavyko. 

Jis neišlaikė duotojo žodžio - nesugebėjo grąžinti Elioto. 


k 


Ilena perėjo gatvę ir žengė kelis žingsnius paplūdimio link. 
Aukso Vartai buvo visai šalia, ir jai pirmą kartą pakako drąsos 
pažvelgti į tą prakeiktą tiltą, nuo kurio ji nušoko prieš trisde- 
šimt metų. 

Jis kaip visada netikėtai spindėjo. 

Pakerėta rytmečio šviesos, Ilena pasuko prie jūros. 

Pakrante palei jūrą vaikštinėjo vyriškis. 

Kai jis atsigręžė, Ilena išvydo jo veidą, ir jai suspaudė širdį. 


Ten buvo jis. 


Protėvio paradoksas, paminėtas 7 skyriuje, savaime su- 
prantama, yra perimtas iš Renė Barjavelio knygos Neat- 
sargus keliauninkas. 
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Prancūzijoje ir užsienyje. 


Visiems bent kartą gyvenime iškyla klausimas - jei gautume 
galimybę grįžti į praeitį, ką pakeistume savo gyvenime! Jei 
galėtume gyventi iš naujo, kokias klaidas bandytume ištaisyti? 
Kokį skausmą, kokius sąžinės priekaištus ir apgailestavimus 
nuspręstume ištrinti? 

Ar tikrai išdrįstume savo gyvenimui suteikti naują prasmę? 
Tačiau kuo tada taptume? Kur nueitume!? Ir su kuo? 


San Franciskas. Eliotas, aistringai savo darbą mylintis gydytojas, 
niekada neatsigavo po Ilenos - moters, kurią mylėjo, - mirties 
prieš trisdešimt metų. Tačiau vieną dieną jis gauna neįtikėtiną 
galimybę sugrįžti į praeitį, kur sutinka jauną vyriškį - patį save 
prieš trisdešimt metų. Eliotas grįžta į tą lemiamą akimirką, kai 
galėtų išgelbėti Ileną ir pakeisti nepermaldaujamą likimą, kuris 
visiems laikams buvo pasmerkęs įį liūdesiui... 
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